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En este libro se cuenta la virtuosa ascesis, el admirable modo de vivir y las
palabras de los santos y bienaventurados padres, para in�amar y enseñar a
imitarlos a aquellos que quieran llevar una vida celeste y recorrer el camino
que lleva al reino de los cielos; así pues, es preciso saber que los santos
padres celadores y maestros de esta bienaventurada vida monástica, una
vez in�amados del amor divino y celeste, estimaron en nada las cosas que los
hombres consideran buenas y apreciables, y buscaron ante todo no hacer
nada para ser vistos. Fue a escondidas y ocultos, por exceso de humildad,
como realizaron la mayor parte de sus obras y recorrieron el camino según
Dios: por eso nadie ha podido describirnos con precisión sus vidas; no
obstante, algunos han realizado un gran esfuerzo para con�ar a la tradición
escrita algo de las palabras y de las gestas por ellos realizadas, no para
complacerles a ellos, sino para despertar el celo de los que vendrían después.
Así pues, algunos, en diferentes épocas, han puesto en forma de relato las
sentencias y las acciones de los santos ancianos, con un estilo simple y sin
ornato, porque apuntaban a este único objeto: la edi�cación de muchos. Con
todo, gran parte de ese material, por estar mezclado y no ordenado, presenta
cierta di�cultad a la mente del lector, que no logra abrazar con la memoria el
sentido esparcido aquí y allá por el libro. Por eso nos hemos visto obligados a
proceder a una sistematización en orden alfabético, de modo que el material
así ordenado pueda ofrecer, a quien lo desee, una comprensión más útil y
una pronta edi�cación. En consecuencia, lo que se re�ere al padre Antonio,
Arsenio y los otros, que empiezan por alfa, está recogido bajo esta letra, lo
que se re�ere a Basilio el Grande, Bersarión y Benjamín, en la letra beta, y así
hasta omega. Ahora bien, dado que hay también otras sentencias y acciones
de santos ancianos, que no presentan el nombre de los protagonistas, las
hemos recogido en capítulos al �nal de la sistematización alfabética. Tras
haber realizado repetidas investigaciones en muchos libros, hemos colocado
al �nal de los capítulos todo lo que hemos podido encontrar, para que el
alma obtenga edi�cación de todo, y se deleite con las palabras de los
ancianos, más dulces que la miel y que el jugo de panales, y nosotros,
viviendo de una manera digna de la vocación con que hemos sido llamados
por el Señor, alcancemos su Reino. Amén.

Antonio El Grande.
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Si los datos transmitidos por la tradición son exactos, vivió más de 100 años,
desde el 250-51 hasta el año 356. Había nacido en un pueblo copto; era de
familia cristiana, de cultura simple y limitada. "Frecuentaba la iglesia con sus
padres�estaba sometido a sus padres" era un joven muy piadoso. Se quedó
pronto huérfano, solo con una hermana pequeña; "tenía 18 ó 20 años y se
ocupaba de la casa y de la hermana." Poco meses después, sintió que se
dirigían irresistiblemente a él las palabras del Señor al joven rico, que había
oído leer en la iglesia: "Si quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y
dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos; luego ven, y sígueme."
Por escalones sucesivos, se entregó a una vida de oración y penitencia,
primero en casa; después con�ó la hermana "a unas vírgenes �eles que
conocía bien, para que fuera educada en la virginidad," y empezó una vida
más solitaria en las proximidades del pueblo, siguiendo el ejemplo y la
enseñanza de un anciano asceta que vivía por aquella parte. Había ya,
efectivamente, personas que, solas o en grupos reducidos, consagraban toda
su vida al Señor en la virginidad, penitencia y oración. Mas el fenómeno no
había alcanzado aún ni unas dimensiones especiales, ni el aspecto de éxodo
de los lugares habitados que tuvo lugar siguiendo la estela de Antonio; en
consecuencia, tiene bien merecido el título de padre del monacato. Su
relación con aquel anciano, unido a la búsqueda de algún contacto con
hombres amantes de Cristo, constituye un testimonio vivo de un punto
esencial de la vida ascética. La obligación de asistir a una escuela, no poder
iniciarse sin maestro. Vino después el retiro de Antonio más lejos aún del
mundo, en una de las muchas tumbas de una región sembrada de
sepulcros. Aquí vivió hasta la edad de 35 años, para adentrarse después en e
desierto e instalarse en Pispir, en un castillo semidestruido. Su fama se
vuelve cada vez mayor y cada vez son más numerosos los que quieren oír
alguna palabra suya. Entre tanto, crece en él el deseo, nunca apagado, del
martirio y de una soledad cada vez mayor. En la persecución de Diocleciano y
Maximino, se fue a Alejandría esperando ser martirizado, pero no ocurrió así.
"Servía, no obstante, a los mártires en las minas y en las cárceles y, asistiendo
a procesos, exhortaba apasionadamente con sus discursos a los luchadores,
para que tuvieran una buena voluntad más pronta al martirio
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" Aplacada la persecución, Antonio regresó a su soledad, donde "sufría cada
día el martirio de la conciencia y lidiaba la lucha de la fe." Dado que muchos le
molestaban insistentemente, se alejó del Nilo adentrándose aún más en el
desierto, en dirección al Mar Rojo, para detenerse "en un monte interior," en
la parte mas interior de una montaña, que todavía hoy leva el nombre de
monte de san Antonio, desde el cual puede verse el Sinaí. Este fue el último
lugar de estancia de Antonio, de allí ya no se movió, excepto para acercarse
una segunda vez a Alejandría, solicitado por el obispo Atanasio para que
interviniera en su apoyo, junto con otros, a favor de la ortodoxia en la lucha
contra los arrianos. Pronto volvió al lugar de su soledad, donde, en los últimos
años de su vida, realizó grandes prodigios. Previó su muerte y ordenó a sus
dos �eles discípulos que sepultaran su cuerpo en lugar desconocido e todos,
para que no ocurriera � como solía pasar � que en un exceso de devoción
lo robaran los �eles. Los discípulos obedecieron; y, de modo análogo a cuanto
está escrito del patriarca Moisés en la Biblia, Atanasio escribió que "nadie
sabe dónde está escondido el cuerpo de Antonio." Estos son los datos
esenciales de una vida que se desarrolla de manera orgánica hacia una
soledad y una inmersión en Dios cada vez mayores, aunque Antonio no
puede evitar cierto número de contactos espirituales con personas que
venían a buscarlo. La Vita Antonii, escrita por Atanasio poco después de la
muerte del gran eremita, tuvo enseguida un inmenso éxito, como lo prueba
el testimonio de Agustín, a cuya conversión contribuyó enormemente, así
como el hecho de que en muy breve espacio de tiempo fuera traducida al
latín, copto, armenio, siríaco, árabe, etíope y georgiano, y las numerosas
huellas de su enorme in�uencia. De la Vita y de otras fuentes se
desprendería que Antonio escribió � mejor dicho, es casi seguro que dictó,
pues no estaba en condiciones de escribir directamente � siete cartas a los
monjes y algunas otras cartas de respuesta al emperador, al obispo y a otros
personajes. Antonio conocía sólo el copto y tenía necesidad de intérprete
para dirigirse a las personas de lengua griega. Todavía siguen abiertos
muchos problemas críticos sobre el texto y sobre la autenticidad de las siete
cartas a los monjes, de las que existe edición de las versiones griega,
georgiana y latina, además de algún fragmento copto
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En la biografía, Atanasio pone en boca de Antonio un largo discurso, por así
decirlo programático, sobre la vida ascética: penitencia, oración, lucha
encarnizada contra los demonios llevada a cabo sobre todo con el signo de la
cruz y en el nombre de Cristo; vivir día a día, no volverse hacia atrás, a la vida
pasada, tener �ja la mirada sobre la eternidad futura; un discurso mucho más
breve contra el arrianismo; algunas disputas con �lósofos paganos. Antonio
aparece como el modelo del cristiano formado a base de la Escritura y la
experiencia, opuesto al modelo del docto educado en la cultura helenística.
Como es sabido, en la Vita escrita por Atanasio ocupa un lugar eminente el
aspecto de la lucha contra los demonios, que aparecen en todas las formas e
inventan toda suerte de astucias. El cuadro ofrecido por los apotegmas, que,
aunque no son muy numerosos, están, no obstante, extremadamente bien
seleccionados y reunidos, es más rico y amplio que el que se desprende de la
Vita; es más variado y competo que el retrato de otros ancianos, y sobresale
de los grupos, numéricamente también más conspicuos, de apotegmas a
ellos atribuidos. Es evidente que el recopilador de la colección ha querido
abrirla con un retrato que se distinguiera por una particular ejemplaridad y
plenitud. Para hacerlo no ha tenido necesidad de añadir otras sentencias de
Antonio que se encuentran en otras colecciones, dado o amplia y múltiple
de la gama de estos. La intención programática del recopilador aparece
mani�esta desde el primer fragmento, que es claramente introductorio, no
sólo a la �gura de Antonio, sino a todo el mundo de los apotegmas. Nos
describe, en efecto, con sencillez y fuerza, la jornada de un monje del
desierto: jornada de soledad, oración, trabajo, tentaciones. No es posible ni
hacer una lista ni resumir los incontrolables testimonios sobre Antonio
rendidos por la tradición. Baste con señalar dos entre los muchos existentes:
Sócrates, el autor de historia eclesiástica, dice de él que tenía los ojos de los
ángeles, a través de los cuales se ve a Dios y se capta su luz; Juan Crisóstomo,
en su Comentario al Evangelio de Mateo, inserta una gran alabanza de
Antonio: "considérese al gran y bienaventurado Antonio, a quien se dirige
todavía hoy la admiración de todo el mundo y que, nacido en Egipto, ha
llegado a ser casi igual a os apóstoles. Recordemos que este santo nació en la
tierra de los faraones, sin que ello le viniera daño alguno. Bien al contrario, fue
muy digno de la visión divina y su vida no fue otra cosa que la exacta
manifestación de cuanto Jesús había mandado. Aquellos que lean
atentamente el libro que cuenta la historia de su vida, reconocerán lo que
estoy diciendo y se darán cuenta, por muchas circunstancias, que tuvo
también el don de profecía leed el libro de su vida�esta lectura instilará en
vosotros una gran virtud.
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Un día el santo padre Antonio, mientras estaba sentado en el desierto, fue
presa del desaliento y de densa tinieblas de pensamientos. Y decía a Dos:
"¡Oh Señor! Yo quiero salvarme, pero los pensamientos me lo impiden. ¿Qué
puedo hacer en mi a�icción? Entonces, asomándose un poco, ve Antonio a
otro como él, que está sentado y trabaja, después interrumpe el trabajo, se
pone en pie y ora, después se sienta de nuevo y se pone a trenzar cuerdas, y
después se levanta de nuevo y ora. Era un ángel del Señor, enviado para
corregir a Antonio y darle fuerza. Y oyó al ángel que decía: "Haz así y serás
salvo."

El padre Antonio, dirigiendo la mirada al abismo de los juicios de Dios,
preguntó: "Oh Señor, ¿cómo es que algunos mueren jóvenes y otros
viejísimos? ¿Por qué unos son pobres y otros ricos? ¿Por qué los impíos son
ricos y los justos pobres?" Y vino a él una voz que le dijo "Antonio, ocúpate de
ti mismo. Se trata de juicios de Dios: de nada te sirve conocerlos."

Preguntó uno al padre Antonio: "¿Qué debo hacer para agradar a Dios? Y el
anciano le respondió: "Haz lo que te mando: dondequiera que vayas, ten
siempre a Dios ante tus ojos; para cualquier cosa que hagas o digas, bésate
en el testimonio de las Sagradas Escrituras; en cualquier lugar que mores, no
te vayas enseguida. Observa estos tres preceptos, y serás salvo."

Dijo el padre Antonio al padre Poemen: "Esta es la obra grande del hombre:
echar sobre sí el propio pecado ante Dios y esperar tentaciones hasta el
último aliento.

Dijo aún: "Nadie, si no es tentado, puede entrar en el reino de los cielos; de
echo � dice � quita las tentaciones, y nadie se salva."

El padre Pambo preguntó al padre Antonio: "¿Qué debo hacer?" El anciano le
dice: "No confíes en tu justicia, no te preocupes de lo que pasa y sé
continente con la lengua y con el vientre."

Dijo el padre Antonio: "Vi tendidas sobre la tierra todas las redes del Maligno,
y dije gimiendo: "¿Quién podrá escapar de ellas? Y oí una voz que me dijo: "La
humildad."
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Dijo el padre Antonio: "Hay algunos que han martirizado su cuerpo con la
ascesis y, por falta de discernimiento, se alejan de Dios."

Dijo aún: "Del prójimo nos viene la vida y la muerte. Porque, si ganamos al
hermano, ganamos a Dios; y si escandalizamos al hermano, pecamos contra
Cristo."

Dijo aún: "Así como mueren los peces si se quedan en lo seco, así los monjes
que se demoran fuera de la celda o se entretienen entre los mundanos,
debilitan el vigor de la unión con Dios. Por consiguiente, como el pez al mar,
así nosotros debemos correr a la celda; para que no suceda que,
demorándonos fuera, olvidemos custodiar lo de dentro."

Dijo aún: "El que permanece en el desierto, para guardar el sosiego con Dios,
está liberado de tres guerras: la de oír, la del hablar y la de ver. Le queda una
sola: la del corazón."

Algunos hermanos fueron al padre Antonio para contarle sus visiones y saber
si eran verdaderas o de los demonios; tenían un asno, y murió en el camino.
Con que cuando llegaron al anciano, este les previno: "¿Cómo es que ha
muerto el asno en el camino?" Le dicen: ¿Y cómo lo has sabido padre?" Y él
les respondió: "Los demonios me lo han hecho ver?" Le dicen: "Precisamente
para esto habíamos venido: para preguntarte si no somos presa de engaño,
pues tenemos visiones que, con frecuencia, se presentan como verdaderas."
Así pues, con el ejemplo del asno, el anciano les convenció de que eran de los
demonios.

Había en el desierto uno que cazaba bestias feroces; y vio al padre Antonio
que bromeaba con los hermanos y se escandalizó de ello. Pero el anciano,
queriendo hacerle comprender que conviene ser condescendiente en
alguna ocasión con los humanos, le dice: "Ténsalo más," y lo hizo. Le dijo una
vez más: "Ténsalo." El cazador le dice: "Si lo tenso más, se romperá el arco." Le
dice el anciano: "Así sucede también con las obras de Dios: si con los
hermanos tensamos el arco de manera excesiva, enseguida se rompen. Por
eso es necesario ser condescendiente en ocasiones con los hermanos." Al oír
esto, el cazador se sintió presa de compunción y se marchó muy edi�cado
con ello. Y también los hermanos se volvieron confortados a sus lugares.
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Oyó el padre Antonio que un joven monje había realizado un prodigio en el
camino: al ver a los ancianos cansados del camino, había ordenado a los
onagros que vinieran y los llevaran hasta Antonio. Los ancianos contaron la
cosa al padre Antonio: Este les dice: "Ese monje me parece una nave llena de
tesoros; mas no sé si llegará a puerto." Después de cierto tiempo, de repente,
el padre Antonio se pone a llorar, a arrancarse los cabellos, a gemir. Le dijeron
los discípulos: "Padre, ¿por qué lloras?" Y respondió: "Se ha derrumbado poco
ha una gran columna de la Iglesia." Hablaba de aquel joven monje. "Mas id a
verle � dice � para ver que ha sucedido." Así pues, los discípulos van y se
encuentran al monje que, sentado en una estera, llora el pecado cometido.
Al ver a los discípulos del anciano, dice: "Decid al padre que suplique a Dios
que me conceda sólo diez días de tiempo, y espero poder enmendarme."
Cinco días después murió.

Un monje fue alabado por los hermanos ante el padre Antonio. Él lo tomó
consigo y lo puso a prueba para ver si soportaba el desprecio. Viendo
después que no era capaz de sufrirlo, le dijo: "Pareces un pueblo
completamente adornado por delante y completamente saqueado por los
ladrones por detrás."

Dijo un hermano al padre Antonio: "Ora por mí." El anciano le dice: "No puedo
tener piedad de ti, y ni siquiera Dios, si no te comprometes tú mismo a orar a
Dios."

Un día vinieron algunos ancianos a visitar al padre Antonio; estaba con ellos
el padre José. Entonces el anciano, para ponerlos a prueba, les propuso un
pasaje de la Escritura y empezó por los más jóvenes a preguntarles el
signi�cado. Cada uno se expresó según su propia capacidad. Pero el anciano
decía a cada uno: "Todavía no has encontrado." Por último, pregunta al padre
José sí ha encontrado el camino, porque ha dicho: "No sé."
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Unos hermanos de Escete quisieron visitar al padre Antonio. Cuando se
embarcaron para realizar el trayecto, encontraron a un anciano que también
quería ir allí; pero los hermanos no le conocían. Sentados en el barco,
conversaban sobre las palabras de los padres, sobre las de la Escritura, y
también sobre sus trabajos; el viejo callaba. Cuando llegaron al ancladero, se
dieron cuenta de que también el viejo iba a ver al padre Antonio. Cuando
llegaron donde él, les dice el padre Antono: "Habéis encontrado una buena
compañía en este anciano." Y el anciano: "Padre, te has encontrado con
buenos hermanos." Y responde el anciano: "Buenos lo son; pero su patio no
tiene puerta y el que quiera puede entrar en el establo y desatar el asno."
Pretendía decir que hablaban de cualquier cosa que les viniera a la boca."

Unos hermanos visitaron al padre Antonio y le dijeron: "Dinos una palabra:
¿cómo podemos salvarnos." Dice el anciano: "Habéis escuchado la Escritura?
Es lo que vosotros necesitáis." Y ellos dijeron: "Padre también de ti
quisiéramos oír algo." El anciano les responde: Dice el Evangelio: Si uno te
golpea en la mejilla derecha, ponle también la otra." Le dicen: "No somos
capaces e hacer esto." Les dice el anciano: "Si no sois capaces de poner
también la otra, mantened al menos �rme la primera." Le dicen: "Ni siquiera
de eso somos capaces." Dice el anciano: "Si ni siquiera de eso sois capaces, no
respondáis a lo que habéis recibido." Dicen: "Ni siquiera eso podemos hacer."
Entonces el anciano le dice a su discípulo: "Prepárales un caldito: están
endebles." Y a ellos: "Si esto no lo podéis y aquello no lo queréis, ¿qué puedo
hacer por vosotros? Es necesario orar."

Un hermano, que había renunciado al mundo y dado sus bienes a los pobres,
pero se había reservado algo para él, visitó al padre Antonio. El padre, sabedor
del echo, le dice: "Si quieres hacerte monje, vuelve a tu tierra, compra carne,
átatela en torno al cuerpo desnudo y ven aquí." Así lo hizo el hermano; pero
los perros y los pájaros le desgarraron todo el cuerpo. Cuando estuvo junto al
padre, este le preguntó si había seguido su consejo: él le mostró el cuerpo
lleno de heridas. San Antonio le dice entonces: "Aquellos que renuncian al
mundo y quieren conservar bienes, quedan desgarrados de este modo
luchando contra los demonios."
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Sucedió que un hermano, en el cenobio del padre Elías, sucumbió a la
tentación; expulsado de allí, se fue al monte donde estaba el padre Antonio.
Después de estar un año junto a él, este lo remitió al cenobio de donde había
salido; pero en cuanto lo vieron, lo volvieron a expulsar. Él volvió al padre
Antonio dijo: "Padre, no han querido recibirme." Entonces el anciano lo volvió
a enviar con este mensaje: "Una nave ha naufragado en el mar, ha perdido su
cargamento, y ha conseguido con esfuerzo llegar salva a tierra; ¿queréis
vosotros echar al mar lo que ha llegado salvo a tierra?" Ellos, cuando supieron
que era el padre Antonio quien lo enviaba, enseguida lo acogieron.

Dijo el padre Antonio: "Creo que hay en el cuerpo un movimiento físico
connatural, pero que no actúa si el alma no quiere: se trata del simple
movimiento corpóreo no pasional. Hay después otro movimiento que
procede de nutrir y cuidar el cuerpo con alimentos y bebidas: calentada con
estos elementos, la sangre suscita energía en el cuerpo. A propósito de esto
decía el Apóstol: No os embriaguéis de vino, en el cual está la lujuria, y en el
Evangelio ordenó el Señor a los discípulos: Guardaos que no hagan pesados
vuestros corazones por el libertinaje y por la embriaguéis. Y hay todavía un
tercer movimiento: el de aquel que es combatido por el asalto envidioso de
los demonios. Por consiguiente, se puede decir que hay tres movimientos
corpóreos: uno que procede de la naturaleza, otro de los alimentos tomados
sin discreción y el tercero de los demonios.

Dijo también: "Dios no permite que desencadenen guerras contra esta
generación como contra las antiguas; porque sabe que es débil y no tiene
fuerza para aguantar."

Tuvo el padre Antonio esta revelación en el desierto: "En la ciudad hay uno
que se te parece: es médico de profesión, da lo que le sobra a los
necesitados, y canta todo el día el trisagio con los ángeles."

Dijo el padre Antonio: "Vendrá un tiempo en que los hombres enloquecerán,
y al ver a uno que no esté loco, se lanzarán contra él diciendo: "¡Estás loco! a
causa de su desemejanza con ellos."



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 11

Unos hermanos fueron a visitar al padre Antonio y le propusieron un pasaje
del Levítico. Entonces el anciano se fue al desierto; el padre Ammón, que
conocía sus costumbres, lo siguió a escondidas. El anciano, alejándose
bastante y orando de pie, grito con gran voz: "Oh Dios, envía a Moisés para
que me explique estas palabras." Y le llegó una voz que le habló. Entonces el
padre Ammón dijo: "He oído la voz que le hablaba, aunque no he
comprendido el sentido del discurso."

Tres padres tenían costumbre de ir a ver cada año al bienaventurado
Antonio; dos de ellos le preguntaban sobre los pensamientos y sobre la
salvación del alma; el tercero, en cambio, siempre callaba y no preguntaba
nada. Después de mucho tiempo, el padre Antonio le dice: "Hace mucho
tiempo que vienes aquí y no me preguntas nada." Le respondió: "A mí, padre,
me basta sólo con verte."

Se cuenta que un anciano pidió a Dios ver a los padres y los vio, pero el padre
Antonio no esta allí. Dice entonces al que se los muestra: "¿Y dónde está el
padre Antonio?" Y le dijo: "Está allí donde se encuentra Dios."

Un hermano fue acusado en falso de impureza en un cenobio: y se fue con el
padre Antonio. Vinieron entonces los hermanos del cenobio para interesarse
por él y echarlo fuera. Se pusieron a acusarlo: "Has hecho esto." Y él a
defenderse: "No he hecho nada de eso." Sucedió, por fortuna, que se
encontraba allí el padre Pafnucio Kefala; el cual contó esta parábola: "Vi sobre
la orilla del río a un hombre metido en el fango hasta las rodillas; y acudieron
algunos para echarle una mano, pero lo hicieron hundirse hasta el cuello." Y
el padre Antonio, re�riéndose al padre Pafnucio, les dijo: "He aquí un
verdadero hombre, capaz e cuidar y de salvar las almas." Llenos de
compunción por lo que habían dicho, los ancianos s inclinaron delante del
hermano; después, exhortados por los padres, lo volvieron a llevar al cenobio.

Hay quien cuenta que el padre Antonio se volvió pneumatóforo, pero no
quería hablar a causa de la gente: podía revelar lo que sucedía en el mundo y
los acontecimientos futuros.
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El padre Antonio recibió un día una carta del emperador Constantino
invitándole a Constantinopla. Y se puso a re�exionar sobre el modo de
proceder. Pregunta, pues, al padre Pablo, discípulo suyo: "¿Es preciso ir?" Le
responde: "Si vas, te llamas Antonio; y si no vas, padre Antonio."

Dijo el padre Antonio: "Ya no temo a Dios, le amo. Porque el amor expulsa el
temor."

El mismo padre Antonio dijo: "Tened siempre ante los ojos el temor de Dios;
acordaos de quién da la muerte y la vida; odiad el mundo y todo lo que
contiene; odiad toda satisfacción carnal; renunciad a esta vida y vivid para
Dios; recordad lo que habéis prometido a Dios, porque se os pedirá cuenta
de ello en el día del juicio; sufrid el hambre, la sed, la desnudez, velad, a�igios,
llorad, gemid en vuestros corazones; examinad si sois dignos de Dios;
despreciad la carne para salvar vuestras almas."

Un día el padre Antonio fue a visitar al padre Ammonio en el monte de Nitria.
Y, después de haberse encontrado, le dice el padre Ammonio: "Puesto que
por tus oraciones ha crecido el número de los hermanos y algunos de ellos
quieren construir celdas lejos para sumergiese en la unión con Dios, ¿qué
distancia quieres que haya de aquí a las celdas que serán construidas?" Dijo:
"Comamos cualquier cosa a la hora nona y salgamos después a dar una
vuelta por el desierto para ver el sitio." Después de que hubieron caminado
por el desierto hasta el ocaso, le dice el padre Antonio: "Oremos y plantemos
aquí una cruz: que construyan aquí los que lo quieran; de modo que los de
allá abajo, cuando quieran reunirse con estos puedan consumar su ligera
refección a la hora nona, y llegar aquí al ocaso; y los que partan de aquí,
procediendo del mismo modo, puedan encontrarse con los otros sin tener
distracción." Esa distancia es de doce millas.

Dijo el padre Antonio: "El que golpea un bloque de hierro, piensa primero lo
que quiere hacer con él: una hoz, o una espada, o una hacha. También
nosotros debemos saber la virtud a la que tendemos, si no queremos
cansarnos en vano."

Dijo aún: "Obediencia y continencia amansan las �eras."
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Dijo también: "He visto caer a monjes después de muchas fatigas y perder el
juicio, porque habían con�ado en sus obras y dejado de lado aquel precepto
que dice: Pregunta a tu padre y él te lo anunciar."

Dijo aún: "Cuando sea posible, el monje debe con�arse a los padres respecto
al número de pasos a dar y de las gotas de agua a beber en su celda; si no
quiere caer en estas cosas."

Arsenio.

Nació en Roma hacia el año 354 y fue ordenado diácono por el papa Dámaso,
pasó la juventud en la corte de Constantinopla, quizás con otras funciones
que no conocemos bien la atribución del papel de preceptor puede ser que
le haya sido atribuida sobre la base de una lectura errónea del apotegma. De
todos modos, es cierto que estuvo en la corte y llevó una vida de gran
disipación, cuyo recuerdo permaneció siempre para él como estímulo para
una durísima austeridad. Fue una voz que lo arrancó de la vida mundana:
"Huye de los hombres," y se retiró al "vastísimo desierto" de Escete, hacia el
año 394. Tras el primer saqueo de Escete, obra de una incursión de bárbaros
hacia el año 407, huye a Canope de Alejandría; luego vuelve a Escete, para
huir de allí por segunda vez con acasión del segundo saqueo acaecido el año
434. Se refugia en Tura (situada al sudeste de El Cairo actual), donde se
queda hasta su muerte, en torno al año 449. Algunos de los apotegmas
sobre él pueden producir un cierto desconcierto por el modo radical en que
siempre buscó obedecer a aquella primera voz. "Huye de los hombres"; pero
otros nos explican bien la profunda verdad y unidad que esto tenía en su
espíritu y en la multiforme economía divina. Resulta signi�cativo que la
iconografía se haya complacido en ilustrar la deliciosa escena descrita. A
diferencia de otros, tanto en su caso como en la de Antonio la enorme
mayoría de las sentencias de esta colección está presente también en la
serie sistemática latina. Un manuscrito importante añade en la cabeza de la
colección el siguiente fragmento: "Se decía del padre Arsenio que nadie
podía igualar su modo de vida." Casi ninguno de los padres del desierto ha
sido tan celebrado en la literatura ascética, en la historiografía, ni está
presente de un modo tan vivo en los ambientes monásticos, a veces
también muy diversos, de Egipto, Palestina, Siria y Bizancio.

http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined
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En Palestina, la Vida de Eutimio, maestro del gran san Sabas, lo declara
modelo de Eutimio y hace de él un gran elogio. Cuenta que Eutimio repetía
siempre un lema del gran Arsenio: "¿Para qué has salido (del mundo)," y se
hacía contar por los padres egipcios, que venían a su encuentro con
frecuencia, las virtudes de Arsenio y ponía todo su celo en imitarle. Juan
Clímaco � uno de los más grandes y sutiles teóricos de la vida espiritual,
monje en el monte Sinaí en el siglo VII, autor de la famosa obra La escala del
Paraíso, de cuyo nombre griego recibió el sobrenombre de Clímaco � lo
llama "el gran e igual a los ángeles hesicasta Arsenio" y exhorta a los que
viven en la soledad a acordarse de él y de cómo él despedía a menudo a los
visitantes, para no perder "la cosa más grande," es decir, la contemplación de
Dios (XXVII, 185). Es muy signi�cativo que precisamente Teodoro Estudita, el
gran patriarca de la vida cenobítica en Constantinopla a comienzos del siglo
IX, esto es, un monje que vivía y hacía vivir una experiencia monástica muy
distinta a la de Arsenio, haya escrito e su honor una no pequeña Laudatio, en
donde celebra su vida y sus virtudes y reúne las sentencias sobre él en un
mosaico bien construido. En el epílogo comenta su oración nocturna,
inspirándose en el v.12 del salmo 138 (139), y dice que en virtud de sus
oraciones la noche se iluminaba como el día. Podríamos añadir otras fuentes
� griegas, siríacas � que lo señalan como modelo de vida ascética y que
continúan volviendo a él bastante siglos después. La patrología griega
contiene dos breves escritos ascéticos que le son atribuidos con gran
probabilidad: tratan de la fuga del mundo, de la vigilancia contra los
innumerables ataques de los demonios, de la puri�cación de nuestro
"hombre interior." Muchos otros apotegmas, además del grupo de los
reunidos bajo su nombre, hablan de él o al menos lo mencionan. Aparte de
Poemen, que aparece citadísimo en las cartas de Barsanu�o y Juan, estas
retoman las sentencias de Arsenio con más frecuencia que la de los otros. La
nº 1, conjuntamente con la nº1 de Antonio y la nº 15 del mismo Arsenio, se cita
como ejemplo de gran humildad (ep. 126) y la nº 10 es usada por Bassanu�o
para concluir una carta de exhortación y consuelo a un hermano enfermo y
tentado: "Aférrate, pues, a Dios; y permanecerá contigo y te dará fuerza en su
nombre. A él la gloria por los siglos de los siglos. Amén" (ep. 45).

Mientras estaba aún en la corte, el padre Arsenio oró a Dios diciendo: "Señor,
guíame por el camino de la salvación." Y le llegó una voz que dijo: "Arsenio,
huye de los hombres, y serás salvo."
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Habiéndose retirado a la vida solitaria, oró todavía con las mismas palabras, y
oyó una voz que le dio: "Arsenio, huye, calla, practica la soledad." De estas
raíces nace la posibilidad de no pecar.

Un día los demonios asaltaron a Arsenio en su celda para atormentarlo;
llegaron entre tanto los que le servían y, estando fuera de la celda, le oyeron
gritar a Dios: ""h Dios, no me abandones; no he hecho nada de bueno a tus
ojos, pero, en tu bondad, concédeme comenzar."

Se decía que, así como en la corte nadie llevaba vestidos más bellos que él,
así entre los monjes ninguno los llevaba más viles."

Alguien dijo al bienaventurado Arsenio: "¿Cómo es que tanta cultura y
ciencia no nos sirven para nada y estos rústicos egipcios poseen tales
virtudes?" El padre Arsenio le dice: "A nosotros no nos sirve para nada la
cultura mundana, pero estos rústicos egipcios han conquistado las virtudes
con su esfuerzo."

Un día el padre Arsenio sometió sus pensamientos a un padre egipcio. Uno
que lo vio le dijo: "Padre Arsenio, cómo es que tú, que posees una cultura
grecorromana, interrogas sobre tus pensamientos a este tontaina?" Y
respondió: "Es cierto, poseo la cultura grecorromana, pero aún no he
aprendido el alfabeto de este simple campesino."

El bienaventurado arzobispo Teó�lo fue una vez donde el padre Arsenio en
compañía de un magistrado. Le pidió al anciano poder oír una palabra suya.
Tras un momento de silencio, le respondió": Y si os la digo, ¿la observaréis?"
Le prometieron hacerlo. Les dijo el anciano: "Dondequiera que sepáis que
está Arsenio, no os acerquéis."

Otra vez, el arzobispo, queriendo nuevamente ir a su lado, envió primero a
ver si el anciano le abriría. Este le explicó: "Si vienes, te abriré. Pero si te abro a
ti, abriré a todos, y entonces no me quedaré más en este lugar." Al oírlo, dijo
el arzobispo: "Si yendo lo echo, no iré más."

Un hermano pidió al padre Arsenio que le dijera una palabra. El anciano le
dijo: "Lucha con todas tus fuerzas para que el trabajo que haces dentro de ti
sea según Dios y así vencerás las pasiones de fuera."
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Dijo aún: "Si buscamos a Dios, se revelará a nosotros. Si lo retenemos, se
quedará junto a nosotros."

Dijo un hermano al padre Arsenio: "Me atormentan mis pensamientos
diciéndome: "No puedes ni ayunar ni trabajar: visita al menos a los enfermos,
puesto que también eso es amor (a Dios)." Reconociendo la semilla del
diablo, le dice el anciano: "Ve, come, bebe, duerme, y no trabajes; únicamente
no te alejes de la celda." Sabía, en efecto, que el cansancio de estar en la
celda lleva al monje a ser lo que debe."

Decía el padre Arsenio: "Un monje forastero fuera de su tierra que no se
inmiscuya en nada y quedará en paz."

El padre Marcos dijo al Padre Arsenio: "¿Por qué huyes de nosotros?" El
anciano le dice: "Dios sabe que os amo. Mas no puedo estar al mismo tiempo
con Dios y con los hombres. Los ejércitos celestes que son millares y decenas
tienen una sola voluntad, mientras que los hombres tienen muchas. Por eso
no puedo dejar a Dios para estar con los hombres."

El padre Daniel contaba que el padre Arsenio pasaba toda la noche velando.
Cuando, hacia la mañana, la naturaleza sentía necesidad de dormir, decía al
sueño: "Ven, siervo malvado." Dormía un poco sentado; pero enseguida se
levantaba.

Decía el padre Arsenio: "Al monje, si es un luchador, le basta con dormir una
hora."

Contaban los ancianos que una vez regalaron a Escete algunos higos. Dado
que eran muy pocos, no enviaron al padre Arsenio, para que no se ofendiera.
Habiéndolo sabido, el anciano no fue a la liturgia. "Me habéis excluido � dijo
� de la bendición enviada por Dios a los hermanos, que yo no he sido digno
de recibir." Todos lo oyeron y quedaron edi�cados por la humildad del
anciano. El presbítero fue a llevarle los higos y lo condujo con alegría a la
celebración común.

Contaba el padre Daniel: "El padre Arsenio permaneció muchos años con
nosotros; le dábamos sólo un cesto de pan para un año y después, cuando
íbamos a verlo, también comíamos nosotros de él."
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Contaba aún que el padre Arsenio no cambiaba el agua de las hojas de las
palmas sino una vez al año; el resto del tiempo se limitaba a ir añadiendo: en
efecto, trenzaba cuerdas y cosía hasta la hora sexta. Los ancianos le
preguntaron: "¿Por qué no cambias el agua de las palmas? ¡Apesta!
Respondió: "Debo aceptar este olor a cambio de los perfumes y aromas de
que he gozado en el mundo."

También contó esto: "Cuando oía el padre Arsenio que todas las clases de
frutas estaban maduras, decía: �Traedme.� Entonces probaba una sola vez
un poco de cada una, dando gracias a Dios."

Un día en Escete enfermó el padre Arsenio y, a causa de ello tuvo necesidad
de una camisa: como no tenía dinero para comprarla, aceptó la caridad de
uno y dijo: "Te doy gracias, Señor, porque me has concedido recibir la caridad
en tu nombre."

Se contaba que su celda estaba situada a treinta y dos millas. Salía
raramente; otros le dispensaban los servicios necesarios. Cuando fue
devastado Escete, salió llorando: "El mundo ha perdido Roma y los monjes
Escete."

El padre Marcos le preguntó al padre Arsenio: "¿Está bien no tener nada de
reserva en la propia celda? He vista a un hermano que tenía unas cuantas
plantas y las estaba arrancando." Respondió el padre Asenio: "Está bien, pero
depende de las disposiciones de cada uno: en efecto, si no tiene fuerzas para
vivir así, plantará otras."

El padre Daniel, discípulo del padre Arsenio, contó que se había encontrado
una vez junto al padre Alejandro. Este fue presa de dolores, y a causa del
dolor estaba tendido sobre el dorso. Sucedió que el bienaventurado Arsenio
vino a hablar con él y (desde lejos) lo vio tendido; abrió la boca y dijo: "¿Quién
es el hombre del mundo que he visto aquí?" Le dice el padre Alejandro:
"¿Dónde lo has visto?" Responde: "Al bajar del monte he mirado hacia abajo a
la cueva y he visto a uno que yacía tendido sobre el dorso." Entonces el padre
Alejandro se inclinó ante él diciendo: "Perdóname, era yo, me habían cogido
unos dolores." "Ah, así pues, eras tú � le dice el anciano. Creía que se trataba
de un hombre del mundo, y por eso he preguntado."
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Dijo una vez el padre Arsenio al padre Alejandro: "Cuando hayas terminado
de cortar tus ramas de palma ven a comer conmigo. En cambio, se llegan
huéspedes, come con ellos." El padre Alejandro solía trabajar de modo
regular y sosegado. Cuando llegó la hora (de la comida) aún le quedaban
ramas; pero, queriendo obedecer a lo que le había dicho el anciano, esperó
hasta haberlas terminado. Mientras tanto, el padre Arsenio, viendo que
tardaba, comió, pensando que tendría huéspedes. Vino el padre Alejandro
cuando hubo terminado, avanzada ya la tarde. Le preguntó el anciano: "¿Has
tenido huéspedes?" "No," respondió. "¿Entonces, cómo no has venido?" Dijo:
"Me has dicho: "Ven cuando hayas terminado de cortar tus ramas. Por
obedecer a lo que dijiste no he venido, porque apenas acabo de terminar." El
anciano admiró la exactitud de su obediencia y le dijo: "Rompe enseguida el
ayuno para ir a la liturgia sin agitación y para poder tomar tu poco de agua;
de otro modo tu cuerpo se debilitará enseguida."

Llegó un día el padre Arsenio a un lugar en el que había cañas movidas por el
viento. El anciano preguntó a los hermanos: "¿Qué es todo este ruido?" "Son
cañas," responden. Dice entonces el anciano: "En verdad, cuando uno
practica el recogimiento, si oye la voz de un pájaro, el corazón ya no tiene el
mismo recogimiento. ¡Cuánto más vosotros, con el ruido de estas cañas!

Contaba el padre Daniel: "Algunos hermanos, que debían ir a la Tebaida para
comprar redes, dijeron: "Aprovecharemos la ocasión para ver también al
padre Arsenio." El padre Alejandro entró a decirle: "Unos hermanos venidos
de Alejandría quieren verte." Dice el anciano: "Infórmate de la razón por la
que están aquí." Tras oír que habían venido a Tebaida por las redes, lo re�rió al
anciano. Y este dijo: "Seguramente no verán la cara de Arsenio, porque no
han venido por mí, sino por su trabajo. Dales de comer y despídelos en paz,
diciéndoles que el anciano no puede recibirles."

Un hermano fue a la celda del padre Arsenio en Escete, miró por la ventana y
vio al viejo que estaba todo como de fuego: el hermano era, en efecto, digno
de ver aquello. Cuando llamó, salió el anciano y, al verlo fuera de sí por el
estupor, le preguntó: "¿Llamas desde hace mucho? ¿No has visto nada
aquí?" Dijo: "No." Entonces conversó con él y luego le despidió.
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Una vez, mientras Arsenio residía en Canope, vino a verlo desde Roma una
virgen de familia senatorial, muy rica y temerosa de Dios. La recibió el
arzobispo Teó�lo; ella le pidió que persuadiera al anciano para que la
recibiese. El arzobispo fue a verle y le rogó diciendo: "Ha venido de Roma tal
mujer de familia senatorial y quiere verte." Mas el anciano no consistió
recibirla. Cuando se lo dijeron, la mujer dio orden de ensillar las cabalgaduras.
"Confío en Dios � decía � que he de verle. No he venido para ver a un
hombre, ¡hay muchos en la ciudad! sino para ver a un profeta." Cuando llegó
junto a la celda del anciano, este, por disposición divina, se encontraba
precisamente fuera de la celda; al verle, ella se echó a sus pies, pero él, airado,
la hizo levantar y la miró �jamente diciendo: "¿Quieres mirarme la cara? Pues,
mira." Pero ella, por vergüenza, no le miró la cara. Le dice el anciano: "¿No has
oído hablar de mis obras? Ellas son las que es menester mirar. ¿Cómo te has
atrevido a emprender semejante viaje? ¿No sabes que eres una mujer? No
debes salir cuando te plazca. ¿O acaso querías volver a Roma a decir a las
otras mujeres que has visto a Arsenio, para después convertir el mar en una
vía para mujeres que vengan a mí?" Ella dijo: "Si el Señor quiere, no permitiré
que ninguna venga aquí. Pero tú ruega por mí y acuérdate de mí siempre."
Mas él respondió: "Ruego a Dios que borre tu recuerdo de mi corazón." Al oír
esto, se marchó de allí descompuesta. Cuando llegó a la ciudad, le entró
�ebre a causa del dolor. Hizo saber al bienaventurado arzobispo Teó�lo que
estaba enferma, y este, yendo a la casa de la mujer, le rogó que le dijera lo
que tenía. Y ella le dijo: "¡Ah! ¿Ojalá nunca hubiera venido aquí! Le he pedido
al anciano que se acordara de mí y me ha respondido: "Ruego a Dios que
borre tu recuerdo de mi corazón. Y por eso muero de dolor." El arzobispo le
respondió: "Pero ¿no sabes que eres una mujer y que el enemigo se sirve de
las mujeres para combatir a los santos? Por esa razón te ha hablado el
anciano de este modo. Sin embargo, el anciano ora continuamente por tu
alma." Así se curó su pensamiento y se marchó a casa con alegría.

Contó el padre Daniel que una vez vino un funcionario a traerle al padre
Arsenio el testamento de un senador pariente suyo, que le había dejado una
herencia muy conspicua. Cogido el testamento, Arsenio iba a romperlo,
cuando el funcionario cayó a sus pies diciendo: "¡No lo rompas, te lo suplico,
me costaría la cabeza!" Y el padre Arsenio le dijo: "Yo he muerto antes que él y
él ha muerto apenas ahora." Y devolvió el testamento sin aceptar nada.
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Contaban de Arsenio que el sábado por la noche, cuando ya apuntaba el
domingo, volvía la espalda al sol y extendía las manos al cielo en oración,
hasta que nuevamente el sol le resplandecía en la cara; sólo entonces se
sentaba.

Se contaba del padre Arsenio y del padre Teodoro de Fermo (Ferme) que
odiaban más que nadie la gloria humana: sólo en raras ocasiones aceptaba el
padre Arsenio reunirse con alguien; el padre Teodoro, en cambio, sí recibía a
la gente, pero era como una espada.

Un día el padre Arsenio, tras haberse establecido en la zona inferior de
Egipto, puesto que en ella era molestado, pensó abandonar la celda. Sin
coger nada consigo, se fue a ver a sus discípulos Alejandro y Zoilo de Farán.
Dijo a Alejandro: "¡Vamos, embárcate!" Y así lo hizo; y a Zoilo: "Ven conmigo al
río, busca una nave que vaya a Alejandría y luego embárcate tú también para
alcanzar a tu hermano." Turbado por estas palabras, Zoilo calló. Luego se
separaron; descendió, pues, el viejo a la región de Alejandría, y se enfermó
gravemente. Sus discípulos se preguntaban: "¿Habrá entristecido alguno de
nosotros al anciano, y por eso se ha separado de nosotros?" Pero no
encontraban en ellos mismos ni haberle desobedecido ni ninguna otra
causa. Una vez curado, se dijo el anciano: "Me iré con mis padres." Se embarcó
y llegó a Petra, donde se encontraban sus discípulos. Mientras estaba junto al
río, llegó de improviso una muchacha etíope que le tocó el manto. Pero el
anciano la reprendió. Entonces le dijo la muchacha: "Si eres monje, vete a los
montes." El anciano, compungido al oír estas palabras, decía entre sí: "Arsenio,
si eres monje, vete a los montes." Mientras estaba con estos pensamientos,
le vinieron al encuentro Alejandro y Zoilo, que se echaron a sus pies. Pero el
anciano se echó también al suelo y lloraron todos. Después preguntó el
anciano: "¿No habéis oído que estaba enfermo?" "Sí," le respondieron. Dijo el
anciano: "¿Y por qué no habéis venido a mi encuentro?" Responde el padre
Alejandro: "No hay explicación para tu separación de nosotros. A muchos no
les supuso motivo de edi�cación y dijeron: "Si no hubieran desobedecido al
anciano, este no se había separado de ellos." Dijo él: "Esta vez dirá la gente:
"La paloma no encontró reposo para sus pies y volvió con Noé al arca." Con
estas palabras quedaron confortados, y se quedó con ellos hasta la muerte.
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Dijo el padre Daniel: "El padre Arsenio nos contó esta historia como si le
hubiera sucedido a otro, mas probablemente se trata de él mismo. En una
ocasión llegó una voz a un anciano que estaba sentado en su celda: "Ven y te
mostraré las obras de los hombres. Él se levantó y salió. Lo condujo entonces
a un lugar donde le mostró a un etíope que cortaba leña y hacía con ella una
gran pila. Luego intentaba llevarla, pero no podía. En vez de coger una parte,
recomenzaba a cortar leña y a añadirla al montón. Así hizo mucho tiempo.
Avanzaron un poco y le mostró un hombre que sacaba agua de un pozo para
echarla en un recipiente agujereado, que vertía de nuevo el agua en el pozo.
Le dijo aún: "Ven, te mostraré otra cosa. y vio un templo y a dos hombres a
caballo que llevaban un palo transversalmente, uno frente al otro.
Pretendían entrar por la puerta, pero no podían porque el tronco estaba
colocado de manera transversal y ninguno de los dos se humillaba a ponerse
detrás del otro para llevar el tronco derecho. Y por eso permanecían fuera de
la puerta. "He aquí, dice, a los que llevan con soberbia esa especie de yugo
que es la justicia y rehusan la humillación que supone corregirse para
recorrer el camino humilde de Cristo; por eso se quedan fuera del reino de
Dios. El que corta la leña es un hombre sumergido en muchos pecados, el
cual, en lugar de convertirse, acumula encima nuevas iniquidades. El que
saca agua es un hombre que realiza buenas acciones, pero, puesto que
están mezcladas con la maldad, también se pierden las obras buenas. Es
menester que cada uno vigile sus propias acciones, para no cansarse en
vano."

Contaba aún Daniel que una vez vinieron unos padres de Alejandría para ver
al padre Arsenio. Uno de ellos era tío del viejo Timoteo, arzobispo de
Alejandría, llamado "eo pobre," y llevaba consigo a uno de sus sobrinos. Pero
el anciano no se encontraba bien y no quiso recibirlos, para que no vinieran
después otros a molestarle. Se encontraba entonces junto a Petra de Tura. Y
se volvieron a�igidos. Sobrevino después una incursión de los bárbaros, y se
trasladó a las regiones inferiores. Cuando lo supieron, volvieron a él para verlo
y fueron recibidos con alegría. Y dijo el hermano que estaba con ellos "¿No
sabéis, padre, que fuimos a verte a Tura y no nos recibiste?" "Vosotros habéis
probado el pan y bebido el agua � le dice el anciano � yo en cambio, oh hijo,
en verdad no he probado ni pan ni agua ni me he sentado, para castigarme a
mí mismo, hasta que he sabido que habíais llegado a vuestra casa, porque
por mi causa os habíais molestado; mas perdonadme, hermanos." Se
marcharon consolados.
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El mismo contaba que un día el padre Arsenio lo llamó y le dijo: "Da consuelo
a tu padre, para que él, cuando vaya junto al Señor, ore por ti y te vengan
bienes."

Contaban del padre Arsenio que un día que estaba enfermo en Escete, le
llevó el presbítero a la iglesia y lo recostó sobre una alfombra, poniéndole
bajo la cabeza un pequeño cojín. Vino un anciano a visitarlo y, al verlo sobre la
alfombra y con un cojín debajo, se escandalizó. "¿Este es el padre Arsenio? �
dijo � ¿y se acuesta sobre estas cosas?" Entonces el presbítero, cogiéndolo
aparte, le dice: "¿Qué hacías en tu tierra?" "Era pastor," respondió. ¿Cómo
vivías?" "Con muchas di�cultades." "Y cómo vives ahora en tu celda" "Vivo
más aliviado." Entonces le dice: "¿Ves al padre Arsenio? Era preceptor de
emperadores en el mundo y tenía a su alrededor a miles de siervos que
llevaban cinturones de oro, joyas y vestidos de seda. Bajo él habían alfombras
preciosas. Tú en cambio, que eras pastor, no gozabas en el mundo de la
comodidad de que gozas ahora. Mientras él aquí no goza de las delicias de
que gozaba en el mundo. Tú encuentras ahora alivio, y él tribulación." Al oír
estas palabras, se sintió compungido, y se inclinó diciendo: "Perdóname
padre, he pecado. Este es realmente el camino verdadero, puesto que él ha
venido a la humillación, yo en cambio al descanso." Y se marchó de allí
edi�cado.

Uno de los padres fue a donde el padre Arsenio. Y cuando llamó a la puerta,
abrió el viejo creyendo que sería su servidor; mas cuando vio que era otra
persona, se echó rostro en tierra. Este le dijo: "Levántate, padre, para que
pueda abrazarte." Y el anciano le respondió: "No me levanto si no te vas de
aquí." Y a pesar de insistir mucho, no se levantó hasta que se hubo
marchado.
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Se contaba que un hermano había venido a Escete para ver al padre Arsenio;
llegado a la iglesia, rogaba a los cléricos que le dejaran verle. Le dijeron:
"Come un poco, hermano, y después lo verás." Mas él decía: "No tocaré
comida antes de haberlo visto." Lo mandaron con un hermano para
acompañarlo, porque la celda de Arsenio estaba muy lejos. Tras haber
llamado a la puerta, entraron, y, una vez que saludaron al anciano, se
sentaron en silencio. Dijo entonces el hermano enviado por la comunidad:
"Me voy, rogad por mí." El hermano forastero, que no tenía valor para dirigir la
palabra al anciano, le dijo: "También yo me voy contigo." Y salieron juntos.
Después le rogó: "Llévame al padre Moisés, aquel que antes era un ladrón." A
su llegada, este les recibió con alegría y los despidió después de dispensarle
una acogida muy hospitalaria. El hermano que hacia de guía le dijo al otro:
"Mira, te he llevado a un padre extranjero y a otro egipcio, ¿cuál de ellos te ha
gustado más?" "Por ahora me ha gustado más el egipcio," respondió. Uno de
los padres, que lo había oído, rogó a Dios: "Señor, explícame esto: uno huye
de los hombres en tu nombre, el otro en tu nombre los abraza." Y he aquí
que aparecieron dos grandes naves por un río y vio en una de ellas al padre
Arsenio, que navegaba en medio de gran sosiego con el Espíritu de Dios, en
la otra vio al padre Moisés junto a ángeles de Dios que navegaban con él y lo
alimentaban con panales de miel.

Contaba el padre Daniel: "Cuando el padre Arsenio estaba a punto de morir,
dio esta orden: "No preparéis ágapes por mí. Si me he preparado un ágape, lo
encontraré."

Cuando el padre Arsenio estaba próximo a la muerte, sus discípulos se
turbaron sobremanera. Les dijo: "Aún no ha llegado la hora. Cuando llegue, os
lo diré. Pero si dierais a alguien mi cuerpo, tendré que ser juzgado junto con
vosotros en el altar del Tremendo." "Dijeron ellos: "¿Qué hacemos entonces?
Puesto que no sabemos enterrar a muertos." Les dice el anciano: "¿No sabéis
atarme una cuerda a los pies y arrastrarme al monte?"

En su boca habían estado siempre estas palabras: "Arsenio, ¿a qué saliste del
mundo? Me he arrepentido muchas veces de haber hablado, nunca de
haber callado."



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 24

A punto de morir, los hermanos le vieron llorar y le dijeron:
"¿Verdaderamente, tú también tienes miedo, padre?" Les dijo: "En verdad, el
temor que siento ahora en este momento me ha acompañado siempre
desde que soy monje." Y así se durmió.

Se contaba del padre Arsenio que durante toda su vida, mientras estaba
sentado para el trabajo manual, tenía un trozo de tela sobre el pecho a causa
de las lágrimas que corrían de sus ojos.

Cuando el padre Poemen (Poimén) se enteró de su muerte, dijo llorando:
"Bienaventurado tú, padre Arsenio, porque te has llorado a ti mismo en este
mundo; en efecto, quien no se llora a sí mismo aquí, llorará eternamente en
el más allá. Es imposible no llorar: o bien en este mundo por nuestra propia
elección, o en el otro por los tormentos."

El padre Daniel contó de él que no quería tratar nunca de cuestiones
referentes a la Escritura, aunque había podido hacerlo, si hubiera querido. No
era fácil que escribiera ni siquiera una carta. Cuando, de vez en cuando, venía
a la iglesia, se sentaba detrás de una columna para que nadie le viera el
rostro y para no mirar, a su vez, a nadie. Su aspecto era angélico, como el de
Jacob. Era completamente cano, de �gura elegante, enjuto. Tenía una larga
barba que le llegaba a la cintura, mientras que las cejas se le habían caído de
los ojos por el llanto. Era alto, aunque estaba encorvado a causa de la vejez.
Vivió noventa y cinco años; cuarenta en el palacio de Teodoro el Grande, de
divina memoria, como perceptor de los divinísimos Arcadio y Honorio;
cuarenta en Escete, diez en Tura, encima de Babilonia, frente a Men�d; tres
en Canope de Alejandría, y los dos últimos volvió a Tura, donde murió,
terminando su carrera en la paz y el temor de Dios, puesto que era un
hombre bueno, lleno de Espíritu Santo y de fe. "Me ha dejado su manto de
pieles, un silicio de pelo blanco y sandalias de �bra de palma. Y yo, indigno,
los llevo puestos, para recibir sus bendiciones."
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Contó aún el padre Daniel del padre Arsenio: "Una vez llamó a mis padres
Alejandro y Zoilo y se humilló ante ellos diciendo: "Puesto que los demonios
me hacen guerra y no sé si apoderan de mí durante el sueño, luchad
conmigo esta noche y prestad atención a que no me amodorre durante la
vela. Uno se sentó a su derecha, el otro a la izquierda, resistiendo en silencio
hasta el �nal de la noche. Contaron después a mis padres: "Nosotros nos
adormecimos y luego nos volvimos a despertar y no advertimos que él
hubiera sido presa del sueño. Al alba, sabe Dios si lo hizo adrede, para que
pensáramos que se había dormido, o que en realidad había sido vencido por
el sueño, suspiró tres veces, se levantó enseguida y dijo: "Verdaderamente
me he amodorrado." Y nosotros respondimos: "No lo sabemos."

Un día vinieron unos ancianos donde el padre Arsenio e insistieron mucho
en verle. Él abrió, y ellos le rogaron que les dijera alguna palabra sobre
aquellos que practican la soledad y no se encuentran con nadie. Dijo:
"Mientras la virgen está en casa de su padre, son muchos los que querrían
casarse con ella; pero, después que ha tomado marido, no gusta a todos:
algunos la desprecian, otras la alaban, y ya no es tan estimada como antes,
cuando estaba escondida. Lo mismo sucede con las cosas del alma: si son
divulgadas, no pueden convencer a todos."

Agatón.

http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined
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También fue monje en Escete, después de haberlo sido quizás de joven en
Tebaida, pertenece asimismo muy probablemente a la generación que dejó
Escete tras el primer saqueo del año 407 aproximadamente. Lo
encontramos, en efecto, junto al Nilo, no lejos de Tura, antes de que Arsenio
se marchara después del segundo saqueo de Escete. En esta ocasión la serie
alfabética recoge muchos más signi�cativos; permite así identi�car a una
�gura dulcísima "citadísimo en la virtud de la humildad y de la paciencia,"
animado verdaderamente de una caridad sin comparación: "Si pudiera
encontrar un leproso, darle mi cuerpo y tomar el suyo, lo haría de buena
gana; eso es el amor perfecto." No por casualidad concluye la recopilación
con el tristemente famoso episodio del ángel que se le apareció en forma de
leproso, enviado para poner a prueba su caridad y su paciencia. El último de
los discursos de Isaías de Escete está constituido sobre todo por algunos
apotegmas que presentan las �guras de algunos padres del desierto:
Poemen (Poimén), Amún, Sisoés, Agatón. La mayor cantidad de espacio �
con mucho � está dedicada al discípulo de Agatón, Abraham, que relata a
Isaías de Escete muchas anécdotas sobre su maestro. Por eso concluye así:
"Era pací�co con todos los hermanos con los que habitaba, todos le amaban
o imitaban su modo de vivir." La sentencia nº 1 resulta particularmente
entrañable a Barsanu�o y Juan, que la citan expresamente cinco veces,
insistiendo en que la insolencia es la madre de todas las pasiones,
engendradora de todos los males y hace perder al monje todos sus frutos.
Doroteo de Gaza se remite más veces a su enseñanza: en dos de sus
"instrucciones" recuerda las palabras de Agatón próximo a la muerte, su
temor y su inseguridad, porque una cosa es el juicio de los hombres, otra el
de Dios, y extrae de ellas estas admoniciones: "Mirad, este anciano nos ha
abierto los ojos para comprender la humildad y nos ha indicado la vía para
alcanzarla." Doroteo retoma las mismas palabras de Agatón para concluir el
fundamentalísmo capítulo sobre el no deber �arnos de nuestro propio juicio.
Doroteo apela a Agatón y concluye: "Que Dios nos proteja del peligro de
dirigirnos a nosotros mismos y nos haga dignos de seguir �rmemente la vía
de nuestros padres."



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 27

El padre Pedro, discípulo del padre Lot, contó que se encontraba un día en la
celda del padre Agatón, cuando vino un hermano a decirle: "Quiero habitar
junto a los otros hermanos. Dime el modo en que debo vivir con ellos." El
anciano le respondió: "Considérate extranjero durante todos los días de tu
vida como el primer día en que te has unido a ellos, para no tener nunca con
ellos demasiada libertad." El padre Macario le pregunta: "Pero ¿qué hace esta
libertad?" Le dice el anciano: "La demasiada libertad es semejante a un
violento viento siroco que, cuando llega, todos huyen de él y destruye los
frutos de los árboles." El padre Macario le pregunta aún: "¿Es, pues, tan
nociva, la demasiada libertad?" Y el padre Agatón respondió: "Ninguna otra
pasión es más nociva que la demasiada libertad: es la madre de todas las
demás; el monje laborioso debe guardarse de ella, aunque viva solo en su
celda."

Dijo el padre Agatón: "El monje no debe permitir que su conciencia le acuse
de nada"

Dijo aún: "No se puede progresar ni siquiera en una virtud sin observar los
mandamientos de Dios."

Dijo también: "Nunca me he dormido teniendo rencor contra alguien; y, en
cuanto me ha sido posible, no he permitido que nadie se durmiera teniendo
rencor contra mí"

Se decía que algunos fueron al padre Agatón, pues habían oído hablar de su
gran don de discernimiento. Para ponerlo a prueba y ver si se airaba, le dicen:
"¿Eres tú Agatón? Hemos oído decir que eres fornicador y soberbio."
Responde: "Sí, es verdad." "¿Eres, Agatón, dicharachero y chismoso?" "Lo soy."
Dicen de nuevo: "¿Eres tú Agatón el hereje?" "No soy hereje," responde. Le
ruegan: "Explícanos por qué, cuando te acusamos de cosas tan graves, las
aceptaste, y sólo esta no la has soportado." Les dijo: "De las primeras me
acuso yo mismo, y es útil para mi alma, mas la herejía es separación de Dios y
yo no quiero ser separado de Dios." Al oír esto, admiraron su discernimiento y
se fueron edi�cados.
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Contaban del padre Agatón que empleó mucho tiempo junto a sus
discípulos en construir una celda. Cuando la hubieron terminado,
empezaron a vivir en ella, pero ya desde la primera semana vio algo que le
parecía no ser de ayuda, y dijo a sus discípulos: "¡Levantaos, vámonos de
aquí!" Se quedaron muy turbados y dijeron: "Si precisamente tenías la
intención de marcharte, ¿por qué nos hemos cansado tanto para construir la
celda? La gente se escandalizará de nuevo y dirá: "¡Mirad a estos inestables,
que se van de nuevo!" Viéndolos tan abatidos, les dijo: "Aunque algunos se
escandalicen, otros, a su vez, quedarán edi�cados y dirán: "Bienaventurados
los que por amor de Dios se han ido despreciando todo. Por consiguiente, el
que quiera venir que venga. Yo me voy ahora" Entonces se echaron por
tierra, rogando que les permitiera partir con él.

Se dice aún de él que salía con frecuencia sin tener ninguna otra cosa en los
bolsillos que su cortaplumas.

Le preguntaron una vez a Agatón: "¿Qué vale más, la fatiga del cuerpo o la
custodia del corazón?" Respondió el anciano: "El hombre es como un árbol: la
fatiga del cuerpo son las hojas, la custodia del corazón el fruto. Ahora bien,
puesto que está escrito: Todo árbol que no produzca buen fruto será cortado
y echado al fuego, está claro que todo nuestro empeño debe tender al fruto,
es decir, a custodiar nuestro espíritu. Mas también es necesaria la protección
y el ornato de las hojas, es decir, la fatiga del cuerpo."

Los hermanos preguntaron al padre Agatón: "Padre, ¿qué virtud requiere
mayor fatiga en la vida espiritual?" Les dice: "Perdonadme, pero me parece
que no hay fatiga tan grande como orar a Dios. En efecto, cuando el hombre
quiere orar, los enemigos intentan impedirlo, porque saben bien que nada
les obstaculiza tanto como la oración. Con cualquier obra que emprenda el
hombre, si persevera, poseerá el sosiego. La oración, en cambio, requiere
lucha hasta el último suspiro."

El padre Agatón era sabio con el intelecto, laborioso con el cuerpo,
autosu�ciente en todo: en el trabajo manual, en el alimento y en el vestido.
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Paseaba un día el padre Agatón con sus discípulos, cuando uno de ellos vio
en tierra un pequeño garbanzo verde. Y le preguntó: "Padre, ¿permites que
lo coja?" El anciano le miró estupefacto: "¿Eres tú quien lo ha puesto ahí?"
"No," respondió el hermano. Le dijo el anciano: ¿"Cómo quieres coger,
entonces, lo que tú nos has puesto?"

Vino un hermano al padre Agatón y dijo: "Permíteme vivir contigo." En el
camino para llegar donde él había encontrado un pedacito de nitro y lo había
cogido. Le pregunta el anciano. "¿Dónde has encontrado el nitro?" Y
respondió el hermano: "Lo he encontrado andando por el camino y lo he
cogido." Le dice el anciano: "Si has venido para vivir conmigo, ¿cómo has
podido coger algo que no habías puesto tú?" Y le mandó que lo volviera a
llevar a donde lo había cogido.

Preguntó un hermano al anciano: "Se me ha dado una orden, pero en este
lugar existe una tentación. Quisiera ir para obedecer, pero temo la tentación."
El anciano respondió: "Si fuera Agatón, ejecutaría la orden y vencería la
tentación."

Se celebró un consejo en Escete sobre cierto problema y se tomó una
decisión. Más tarde vino Agatón y dijo: "No habéis decidido bien el asunto." Le
dijeron: "¿Y quién eres tú para querer hablar?" Respondió: "Un hijo de
hombre; está escrito efectivamente: Si verdaderamente habláis de justicia,
juzgad con rectitud, oh hijos de los hombres."

Contaban que el padre Agatón vivió tres años con un guijarro en la boca,
hasta que consiguió practicar en silencio.

Contaban de él y del padre Ammonio que, cuando vendían mercancía,
decían el precio una sola vez, y tomaban en silencio y con paz lo que se les
daba; y cuando a su vez querían comprar algo, señalaban en silencio lo que
necesitaban y retiraban la mercancía, sin decir una palabra.

El mismo padre Agatón dijo: "Yo nunca he celebrado un ágape, pero el dar y
recibir era para mí un ágape, porque pienso que la ganancia del hermano es
una ofrenda cultural."
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El mismo Agatón, cuando veía alguna cosa que su pensamiento hubiera
querido juzgar, se decía a sí mismo: "No, Agatón, no lo hagas." Y su
pensamiento se calmaba.

Decía también: "Un hombre irascible, aunque hiciera resucitar a los muertos,
no sería acepto a Dios"

Hubo un tiempo en que el padre Agatón tenía dos discípulos que llevaban
vida solitaria; un día le preguntó a uno: "¿Cómo vives en tu celda?"
Respondió: "Ayuno hasta la noche, luego como dos panecillos." El anciano le
dijo: "Buen régimen, sin gran fatiga." Preguntó también al otro: "¿Y tú, cómo?"
Respondió: "Ayuno un día sí y otro no, y cada dos días como dos panecillos."
Le dijo el anciano: "Permanece tenso en el esfuerzo, porque debes sostener
dos batallas: si uno come cada día sin saciarse, se cansa; hay, en cambio,
quien ayuna un día y el otro se sacia. Tú, sin embargo, haces el doble, ayunas
y no te sacias nunca."

Preguntó un hermano al padre Agatón sobre la impureza. Le dice: "Ve, echa
ante Dios tu enfermedad y encontrarás sosiego."

Enfermaron un día el padre Agatón y otro de los ancianos y se metieron en la
cama en una celda. Un hermano les leía el libro del Génesis, y llegó al capítulo
en que dice Jacob: "José ya no está, ni Simeón tampoco; y queréis quitarme
también a Benjamín; haréis bajar con dolor mi vejez a la tumba." Intervino
entonces el otro anciano: "¿No te bastan los otros diez, padre Jacob?" "¡Calla,
anciano! le dijo el padre Agatón, si Dios justi�ca, ¿quién podrá condenar?

Dijo el padre Agatón: "Si sé que alguien me lleva a cometer una falta, aunque
sea una persona que me resulte extraordinariamente querida, rompo toda
relación con ella."

Dijo aún: "Es menester que el hombre esté siempre atento al juicio de Dios."

Mientras unos hermanos hablaban sobre la caridad, dijo el padre José: "Pero
¿sabemos qué es la caridad? Y contó que el padre Agatón poseía un
pequeño cuchillo; vino un hermano y lo admiró, y él no le dejó marcharse sin
que lo hubiera cogido."
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Decía el padre Agatón: "Si pudiera encontrar a un leproso, darle mi cuerpo y
tomar el suyo, lo haría de buena gana: eso es el amor perfecto."

Contaban aún, que una vez fue a la ciudad para vender mercancías, y
encontró en la plaza a un forastero que yacía en tierra enfermo, sin nadie que
se preocupara de él. El anciano se quedó con él, tomando una habitación en
alquiler y pagando el alquiler con el precio del trabajo manual; el dinero que
le quedaba lo gastó en la cura del enfermo. Se quedó con él cuatro meses,
hasta que el enfermo estuvo restablecido. Entonces el anciano regresó a su
celda en paz.

Contaba el padre Daniel que sus padres vivían con el abad Agatón, antes de
que el padre Arsenio viniera a vivir con ellos. El abad Agatón amaba al padre
Alejandro, porque era un asceta y al mismo tiempo un hombre dulce. Ahora
bien, sucedió que todos los hermanos lavaban los juncos en el río, y el padre
Alejandro los lavaba con una gran calma. Los otros hermanos dijeron al
anciano: "El padre Alejandro no hace nada." Y él, queriendo corregirlos, le dijo:
"Hermano Alejandro, lávalos bien, porque son hilos de lino." Al oír esto, se
entristeció; pero enseguida lo consoló el anciano diciéndole: "¿Crees que no
sé que lo haces bien? Pero te he dicho esto delante de ellos para curarlos de
su pensamiento con el ejemplo de tu obediencia, hermano."



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 32

Contaron que el padre Agatón se esforzaba en cumplir cada mandamiento:
si subía a una embarcación, era el primero en coger el remo; cuando venían a
él hermanos, inmediatamente después de la oración preparaba la mesa con
sus manos. Estaba, en efecto, lleno del amor de Dios. Cuando estuvo
próximo a la muerte, permaneció tres días con los ojos abiertos, inmóviles.
Los hermanos lo sacudieron, diciendole: "Padre Agatón, ¿dónde estás?" Les
dice: "Estoy ante el juicio de Dios." Y ellos: "¿También tu sientes miedo,
padre?" Les dice: "Hasta ahora he intentado con todas mis fuerzas observar
los mandamientos de Dios; pero soy un hombre. ¿Cómo puedo saber si mi
obra ha sido grata a Dios?" "¿No tienes con�anza en que tus obras � dicen
los hermanos � estén hechas según Dios?" Les dice el anciano: "No estoy
segura de nada hasta que no haya encontrado a Dios; en efecto, una cosa es
el juicio de Dios y otra el de los hombres." Puesto que todavía querían
preguntarle, les dijo: "Tened conmigo la caridad de no hablarme más, porque
estoy ocupado." Y murió en medio de la alegría. Lo vieron subir al cielo con la
actitud de quien saluda a los propios amigos y parientes. Había ejercido una
gran vigilancia en todo, y solía decir: "Sin una gran vigilancia, el hombre no
progresa ni siquiera en una virtud."

Un día fue el padre Agatón a vender algunas cosas a la ciudad y se encontró
a un leproso al borde del camino. Le dice el leproso: "¿Adónde vas?" Y le
respondió el padre Agatón: "A la ciudad a vender mercancía." "Hazme la
caridad � le dice el otro� de cargar conmigo y llévame allí." Se lo cargó sobre
la espalda y lo llevó a la ciudad. "Déjame en donde vendas las cosas," le dijo. Y
así lo hizo. Cuando hubo vendido un canasto, le dijo el leproso: "¿Por cuánto
lo has vendido?" Se lo dice. Y él: "Cómprame una hogaza." La compró. Vendió
después otro canasto. Y le dijo: "Cómprame esto." Y se lo compró. Cuando lo
hubo vendido todo y estaba para marcharse, le dijo el leproso: "¿Te vas?" "Sí."
"Hazme otra caridad � le dijo entonces � carga conmigo y llévame a donde
me encontraste." Agatón se lo cargó sobre la espalda y volvió a llevarlo a
aquel lugar. Finalmente le dijo el leproso: "Bendito eres del Señor, Agatón, en
el cielo y en la tierra." Agatón levantó los ojos y no vio a nadie: se trataba,
efectivamente, de un ángel del Señor, venido para ponerlo a prueba.

Ammón (Ammonas).
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Fue discípulo de Antonio, que profetizó de él la grandeza que había
alcanzado en la humildad y la inocencia. Fue monje durante catorce años en
Escete y luego obispo; no sabemos si es él el Ammón sucesor de Antonio en
Pispir, lugar del primer retiro de Antonio; quizás hubiera podido serlo entre la
vida en Escete y el episcopado. Pero nombres como el suyo o semejantes
(Ammonio, Ammonas, Amún, etc.) eran muy frecuentes y eso no permite
reconstrucciones históricas seguras. Se le atribuyen 14 cartas dirigidas a
"hijos y hermanos." En una de ellas recupera la enseñanza de Antonio
diciendo: "El padre Antonio nos decía: "Sin tentaciones no puede entrar el
hombre en el reino de los cielos." Las cartas tratan con gran amplitud el tema
de la lucha contra las tentaciones y el de la adquisición del Espíritu Santo.
Doroteo de Gaza, en su capítulo sobre el deber de no juzgar al prójimo,
retoma el apotegma nº10 y lo comenta de este modo: "¡Qué misericordia
demostró, qué caridad tenía aquella alma santa! � Y no sólo, después de
Dios, protegió al culpable, sino que también lo curó corrigiéndolo en el
momento oportuno� De inmediato fue presa el hermano de dolor y
compunción, de inmediato actuaron sobre su alma el amor y la compasión
del anciano."

Rogó un hermano al padre Ammón: "Dime una palabra." El anciano le dijo:
"Mira, pon en tu mente lo que piensan los malhechores en la cárcel: estos
preguntan siempre a todos dónde está el juez y cuándo vendrá, y lloran en
espera del castigo. Del mismo modo el monje debe estar siempre atento, y
acusar su alma diciendo: "¡Ay de mí! ¿Cómo podré presentarme en el tribunal
de Cristo? ¿Cómo podré justi�carme ante él? Si repites de manera incesante,
podrás salvarte."

Cuentas que el padre Ammón mató una vez un basilisco: al salir al desierto
para sacar agua del pozo, vio un basilisco y se echó con el rostro a tierra
diciendo: "Señor, ¿quién debe morir, yo o él?" Inmediatamente el basilisco
fue descuartizado por el poder de Cristo.

Ha dicho el padre Ammón: "He pasado catorce años en Escete pidiendo a
Dios día y noche la gracia de vencer la ira."
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Contó uno de los padres que en las Celdas había un monje muy trabajador,
que llevaba puesta una estera. Un día fue donde el padre Ammón. El anciano
lo vio vestido con una estera y le dijo: "Esto no te sirve para nada." El otro le
preguntó: "Estoy cogido por tres pensamientos: errar por el desierto, ir a
tierra extranjera donde nadie me conozca o encerrarme en una celda, no
contestar a nadie, y comer un día sí y otro no." Le dijo el padre Ammón:
"Ninguna de estas tres cosas te sirve. Quédate más bien en tu celda, come
un poco cada día, medita incesantemente en tu corazón las palabras del
publicano, y podrás salvarte"

Llegaron a encontrarse unos hermanos en situación angustiosa donde vivían
y, pensando en dejar el lugar, fueron a ver al padre Ammón. Pero he aquí que
el anciano se encontraba haciendo un viaje en barca; y, viéndoles caminar
sobre la orilla del río, pide a los barqueros: "ponedme en tierra," y llamó a los
hermanos: "Yo soy el Ammón a cuya casa queréis ir." Consoló sus corazones y
los convenció para que volvieran al lugar de donde habían partido. En efecto,
lo que les angustiaba no causaba daño a sus almas, sino humana tribulación.

Una vez el padre Ammón, venido al río para cruzarlo, encontró un bote bien
preparado, en el que se sentó. Y he aquí que sobrevino otro, que llevaba a
personas notables. Le dicen: "Ven tú también, padre, viaja con nosotros." Pero
él dice: "Yo subo en embarcaciones públicas." Llevaba consigo un pequeño
haz de ramas de palma, y estaba sentado trenzando una cuerda y luego la
deshacía, hasta que llegó la embarcación y alcanzó así la orilla. Los hermanos
se inclinaron ante él diciendo: "¿Por qué obras así?" Les dijo el anciano: "Para
que, teniendo el pensamiento siempre ocupado, no divague." Pero esto es
sólo un ejemplo, para decir que debemos recorrer con recogimiento el
camino de Dios.

Un día el padre Ammón, que había salido para ir a ver al padre Antonio, se
extravió en el camino. Entonces se sentó para dormir un poco, luego, tras
levantarse del sueño, oró a Dios con estas palabras: "Te suplico, Señor Dios
mío, que no pierdas a tu criatura." Y se le apareció como una mano de
hombre suspendida del cielo, que le indicó el camino, hasta que llegó y se
paró sobre la cueva del padre Antonio.
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A este padre Ammón le profetizó el padre Antonio que debía hacer
progresos en el temor de Dios; lo llevó fuera de la celda y le mostró una
piedra diciendo: "¡Insúltala y golpéala!" Tras haberlo hecho así, le dijo el padre
Antonio: ¿Acaso ha dicho algo la piedra?" Dijo el otro: "No." Entonces le dijo el
padre Antonio: "mira, también tú debes llegar a ello." Y así sucedió: el padre
Ammón hizo tales progresos que por su gran bondad ignoraba
completamente el mal. En esta situación, cuando fue obispo, le fue
conducida una joven que estaba en cinta, y le dijeron: "Fulano�es quien ha
hecho esto. ¡Castígalo!" Él, sin embargo, tras hacer la señal de la cruz sobre el
vientre de la joven, dio orden de entregarle seis pares de sábanas, para que,
si en el momento del parto morían ella o el niño, no faltara algo en lo que
sepultarlos. Los acusadores dijeron: "¿Por qué haces esto? ¡Castígalo más
bien!" Pero él les dijo: "¿No veis hermanos que está cercana la muerte? ¿Qué
puedo hacer yo?" Y la despidió; el anciano nunca se atrevió a condenar a
nadie.

Contaban que un día fueron algunos al padre Ammón para ser juzgados por
él. Pero �ngió ser tonto. Entonces una mujer le dijo a su vecino: "¡Este viejo
está loco!" El viejo la oyó y, llamándola, le dijo: "He pasado tantas fatigas en el
desierto para conquistar esta locura ¿y tendré que perderla hoy por ti?"

El padre Ammón fue a comer un día a un lugar donde había un hombre que
gozaba de mala fama. Y sucedió que la mujer (con la que el hermano estaba
en relaciones) llegó y entró en la celda del hermano que tenía mala fama. Los
habitantes de aquel lugar, cuando lo supieron, se agitaron y se unieron, para
echarlo de su celda. Al oír que el obispo Ammón se encontraba en aquel
lugar, fueron a llamarlo para que viniera con ellos. El hermano se dio cuenta y
escondió a la mujer en un gran tonel. Cuando llegó la gente, el padre
Ammón ya sabía lo que había sucedido, y, por amor a Dios, quiso esconder la
cosa. Una vez entrado, se sentó sobre el tonel, y dio orden de que buscaran
por toda la celda. Cuando hubieron rebuscado por todas partes sin encontrar
a la mujer, dijo el padre Ammón: "¿Qué signi�ca esto? Que Dios os perdone."
Y, tras haber rezado, hizo salir a todos; luego tomó la mano del hermano y le
dijo: "¡Vigílate a ti mismo, hermano!" Dicho esto, se marchó.
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Le preguntaron al padre Ammón: "¿Cuál es el camino estrecho y lleno de
tribulaciones?" Respondió: "Este: hacer violencia a los propios pensamientos
y amputar la propia voluntad por amor a Dios. Este es también el signi�cado
de las palabras: Mira, nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido."

Aquiles (Aquilas o Aquila).

Poco o nada sabemos de él, aunque su memoria es muy viva en la tradición,
sin duda debido a la dureza de su vida, que emerge de manera mani�esta
de las pocas sentencias sobre él. Lo recuerda el sinaxario (es decir, el
calendario litúrgico) en honor de Antonio (17 de enero) con un acento que
hoy resuena un tanto cómico, pero que sigue siendo signi�cativo: "Con las
armas Aquiles destruyó la ciudad de aquí abajo, con las fatigas Aquilas
enriquece la ciudad de allá arriba." Al comienzo de la gran celebración
cuaresmal, celebra la Iglesia bizantina la memoria de los santos ascetas y
menciona a Aquilas y Amoés llamándolos "�ores del desierto." La sentencia
con que se cierra el apotegma nº3 ha sido versi�cada, varios siglos después,
por un poeta bizantino, Juan Geómetra (PG 106,881 c), lo que da testimonio
de que ese episodio ha permanecido muy vivo en la tradición oriental.

Fueron un día tres ancianos, uno de los cuales tenía mala fama, a donde el
padre Aquilas. Pidió uno de ellos: "Padre, hazme una red." "No la hago,"
respondió. El segundo pidió: "haznos esta caridad, para que podamos tener
un recuerdo tuyo en nuestro monasterio." Pero él respondió: "No tengo
tiempo." Dijo luego el tercero, el que tenía mala fama: "Hazme una red, padre,
para que tenga yo un objeto hecho por tus manos." A este le respondió
enseguida: "Te la haré." Los otros dos le preguntaron después aparte: "¿Por
qué no has querido consentir a nuestras peticiones, y a él le has dicho: "Te la
haré?" Les dijo el anciano: "A vosotros os he dicho que no la haría y no os
habéis puesto tristes, porque sabéis que no tengo tiempo. Sin embargo, si
no se la hiciera a él, diría que no quiero porque he sabido de sus pecados. Y
con eso romperíamos la cuerda. En cambio, he querido aliviar su alma, para
que no esté inmersa en la tristeza."
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Contó el padre Amoés: "Me fui junto con el padre Vindemio a donde el padre
Aquilas, y le oí meditar este pasaje: No temas, Jacob, bajar a Egipto. Al rato
volvió a repetir este pasaje. Cuando llamamos, nos abrió y nos dijo: "¿De
dónde venís? Como no nos atrevíamos a decirle de Las Celdas, dijimos: "Del
monte de Nitria. � ¿Qué puedo hacer por vosotros? nos preguntó, porque
venís de lejos. Y nos hizo entrar. Lo vimos trabajar mucho trenzando cuerdas
durante la noche, y le pedimos que nos dijera la razón de ello. � Desde la
noche hasta ahora, dijo, he trenzado 120 pies, y ciertamente no tengo
necesidad de trabajar tanto. Pero tengo miedo de que el Señor se encolerice
contra mí y me reproche diciendo: "Tú podrías trabajar; ¿por qué no lo haces?
Por eso intento emplear todas mis fuerzas. Se fueron edi�cados."

Otra vez, un gran anciano vino de Tebaida para ver al padre Aquilas, y le dijo:
"Padre, me siento tentado hacia ti." El otro le dice: "¡Vamos, anciano!
¿Precisamente hacia mí te sientes tentado?" El otro le respondió con
humildad: "Sí, padre." Había allí junto a la puerta un anciano ciego y cojo. El
anciano le dijo: "Quería estas aquí algunos días, pero, a causa de este anciano,
no puedo." Al oír estas palabras el padre Aquilas admiró la humildad del
anciano y dijo: "Esto no es impureza, sino envidia de los malvados demonios."

Amoés (Ammóes).

Ya ha sido mencionado junto a Aquilas. Es contemporáneo de Daniel, el
discípulo de Arsenio (cf.Daniel 5, p. 175). Como se ve claramente por estos
cinco apotegmas y por el apotegma sobre Juan, su discípulo (p. 286), al que
sólo cuando estaba a punto de morir dirigió una palabra de consuelo, Amoés
está situado ciertamente en la línea del gran Arsenio y de él aprendió a
defender con una terrible �rmeza la austeridad y el recogimiento.

Contaban que el padre Amoés, cuando iba a la iglesia, no quería que su
discípulo caminara a su lado, sino a distancia. Si se le acercaba para
preguntarle sobre lo que pensaba, como solía hacer tan sólo con él, lo alejaba
de inmediato diciéndole: "No vaya a ser que, mientras hablamos de cosas
útiles al alma, se insinúe alguna palabra extraña; por eso no te permito que
te quedes junto a mí."
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El padre Amoés empezó diciendo al padre Isaías: "¿Cómo me ves ahora?" Le
dice: "Como un ángel, padre." Al �nal le preguntó: "¿Y ahora cómo me ves?"
"Como Satanás; en efecto, aunque las palabras que me has dicho eran
buenas, las siento como una espada."

Se contaba que el padre Amoés tuvo que permanecer enfermo en la cama
durante muchos años, y nunca permitió a su mente distraerse observando
cosa alguna que hubiera en la celda, porque le llevaban muchas cosas con
motivo de la enfermedad. Incluso cuando su discípulo Juan entraba y salía,
cerraba los ojos para no ver lo que hacía. Sabía, por otra parte, que era un
moje digno de con�anza.

El padre Poemen (Poimén) contó que un hermano fue al padre Amoés para
pedirle una palabra. Pero durante los siete días que se detuvo cerca de él, no
obtuvo respuesta alguna. Al despedirlo después, le dijo el padre Amoés:
"¡Vigílate a ti mismo! En cuanto a mí, mis pecados han levantado ahora un
muro tenebroso entre Dios y yo."

Contaban que el padre Amoés, después de haber cocido 50 artabas de pan,
para que fuera usado medida que hiciera falta lo puso al sol. Pero, antes de
que estuviera bien seco, encontró en aquel lugar algo que no le ayudaba, y
dijo a sus discípulos: "Vayámonos de aquí." Pero ellos se pusieron muy tristes.
Al verlos tan tristes, les dice: "¿Estáis disgustados por los panes? Os aseguro
que he visto a algunos huir dejando las ventanas recién barnizadas y dentro
rollos de pergamino. Y ni siquiera cerraron las puertas, sino que se fueron
dejándolas abiertas."

Ammonio (Amún) de Nitria.
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Es contemporáneo de Antonio. Es decir, pertenece a la primera gran
generación de monjes. Es el fundador de la vida monástica en el desierto de
Nitria, al que se retiró hacia el año 330, tras 18 años de vida, no conyugal sino
fraterna, con la mujer que un tío le había impuesto a la fuerza. Paladio nos
cuenta así su noche de bodas: "Después de que todos se hubieran ido� dice
Ammonio: "En este lugar, señora mía, te expondré mi intención para el resto
de la vida. El matrimonio que hemos contraído no tiene gran valor. Por eso
obraremos bien si, desde este momento, cada uno de nosotros duerme solo,
a �n de que continuemos agradando a Dios guardando intacta nuestra
virginidad. Y tomó de su seno un librito en el que hablaba el Apóstol�"
Evidentemente se trata del capítulo 7 de Primera carta a los Corintios � y
pronto persuadió a su esposa, a la que le pidió, no obstante, habitar
fraternalmente juntos. Después de 18 años también ella se decidió por la
vida solitaria y Ammonio quedó libre para retirarse al desierto. No sólo
recogió la enseñanza y el ejemplo de Antonio, sino que el mismo Antonio se
refería a él y lo tenía en grandísima estima. Los dos grandes � separados por
una distancia de cerca de 13 días de camino� se intercambiaron algunas
visitas; probablemente remonte al año 338, cuando Antonio se fue a
Alejandría para apoyar la causa de Atanasio el episodio narrado entre las
sentencias de Antonio: tras haberse hecho aconsejar por é, Ammonio dio
comienzo a la fundación de Las Celdas, más lejos de la zona habitada, para
quien deseara una mayor soledad que en Nitria. Este asentamiento estará
constituido por celdas esparcidas en su mayor parte sobre un área más vasta
y a una mayor distancia las unas de las otras y de la iglesia. Aunque sobre él
tengamos tan pocos apotegmas � y probablemente el nº 2 se le atribuye
erróneamente a él en vez de a Ammón u otro anciano de nombre similar �
otras fuentes han dejado constancia de su gran fama. Atanasio de Alejandría
lo recuerda en la Vida de Antonio y le dirige una breve carta. Se contaban
muchos prodigios sobre él: una vez, yendo al encuentro de Antonio, habría
sido transportado milagrosamente más allá del río Lico en crecida. Él mismo
realizaba muchos milagros y estaba dotado del carisma diorático, esto es, del
don de ver las realidades invisibles, los pensamientos y los acontecimientos
secretos. La Historia monachorum cuenta que una vez le llevaron un niño
mordido por un perro
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Dijo: "Devolved a aquella viuda el buey que habéis matado y el niño curará."
El fragmento nº3 de la actual serie ha dejado muchas huellas en la tradición
de los apotegmas, hasta el punto de que volvemos a encontrarlo, más o
menos adaptado, en muchas otras recopilaciones: constituye, además, un
texto básico en la doctrina sobre la obediencia de Doroteo de Gaza: lo cita en
la I instrucción, sobre la renuncia al mundo y a la propia voluntad, para apoyar
su a�rmación de que "la obediencia y el no tener voluntad propia arranca al
hombre de la misma muerte." Ammonio murió antes que Antonio, por tanto
antes del año 356. Antonio previó en espíritu su muerte y lo mandó llamar,
diciéndole que era impulsado a esto por una irresistible revelación divina
"para que podamos gozar el uno del otro e interceder el uno por el otro." Le
ordenó que se quedara hasta la muerte, que no tardó en llegar, en una cueva
cercana; y a su muerte vio cómo el alma subía al cielo. Muchos ilustres
ancianos han sido discípulos suyos: Benjamín, Macario Alejandrino, Pambo,
Pior.

El padre Ammonio de Nitria fue a ver al padre Antonio y le dijo: "Mira, mi vida
es más dura que la tuya, ¿cómo puedes ser más famoso que yo?" El padre
Antonio le dice: "Porque amo más que tú al Señor."

Contaban que una pequeña cantidad de cebada le bastaba al padre
Ammonio para dos meses. Fue a verle el padre Poemen (Poimén) y le dijo: "Si
voy a la celda del vecino, o si este viene a mí por cualquier razón, debemos
estar atentos para que no se insinúe en la conversación alguna palabra
extraña." "Haces bien � le dice el anciano� puesto que la juventud tiene
necesidad de vigilancia." Después le dice el padre Ammonio: "Pero ¿qué
hacían los padres?" Le respondió: "Los padres que habían progresado en la
virtud no tenían nunca ninguna cosa diferente dentro de ellos, ni cosa
alguna extraña en la boca de la que debieran hablar." Y dijo el otro: "Así pues,
si es necesario hablar con alguien, ¿quieres que lo haga con las palabras de la
Escritura o con las palabras de los padres?" Dice el anciano: "Si no puedes
callar, es mejor que hables con las palabras de los padres y no con la
Escritura. Porque en esto existe un peligro no pequeño."



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 41

Vino a Escete un hermano a decirle al padre Ammonio: "Mi padre me manda
fuera a un servicio, pero temo caer en impureza." Le dice el anciano: "En el
momento en que te venga la tentación, di: ¡Oh Dios de los ejércitos, líbrame
por las oraciones de mi padre!" Pues bien, un día una muchacha cerró la
puerta detrás de él. El hermano gritó con gran voz: "¡Oh Dios de mi padre,
líbrame!" Y de inmediato se encontró sobre el camino de Escete.

Anub.

Es el mayor de siete hermanos, de los cuales el menor es Paisio y el más
famoso y autorizado Poemen (Poimen). Desde el primer saqueo de Escete se
refugiaron a cerca de veinte millas de distancia, en Tereneth, la actual Tarnut,
sobre la rama occidental del delta del Nilo, al comienzo de la rami�cación.
Paisio, el hermano más pequeño, estaba siempre inquieto, nunca tenía paz,
lo inventaba todo para atribular a sus hermanos; las anécdotas sobre él son
muy divertidas. Al comienzo la dirección del grupo estaba encomendada a
Anub, el más anciano: la sentencia nº 1 sobre Anub parecería decir que lo
siguió estando durante toda su vida, mientras que la larga recopilación sobre
Poemen (Poimén) muestra claramente que la responsabilidad había pasado
luego a él. No obstante, es asimismo mani�esto que entre ambos subsistió
siempre una gran comunión y colaboración: Anub debía ser, por así decirlo, el
"ayudante" de Poemen (poimén). La divertida anécdota de la edición de Nau,
nos revela la �delidad de Anub a Poemen (Poimén), su amor paterno por el
hermano pequeño, su sabio discernimiento.
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El padre Juan contó que los padres Anub y Poemen (Poimén) y sus otros
hermanos eran hijos de una misma madre y se hicieron monjes en Escete. A
causa de la invasión de los macicos, que devastaron el lugar por primera vez,
lo abandonaron. Llegaron a una localidad llamada Terenuth, y pensaron
cómo podían vivir allí. Permanecieron algunos días en el antiguo templo. El
padre Anub dijo al padre Poemen (Poimén): "Tened conmigo esta caridad, tú
y tus hermanos: permanezca solo cada uno de vosotros en silencio y no nos
encontremos durante esta semana." El padre Poemen (Poimén) dijo:
"Hagamos como quieres." Así lo hicieron. Había en el templo una estatua de
piedra. Cuando se levantaba por la mañana, el padre Anub le tiraba piedras a
la cara, mientras que por la noche le decía: "Perdóname." Hizo esto durante
toda la semana, hasta que el sábado, cuando se reunieron, le preguntó el
padre Poemen (Poimén): "Excúsame, padre, te he visto esta semana tirar
piedras contra la estatua e inclinarte después ante ella. ¿Acaso debe obrar así
un cristiano?" Respondió el anciano: "Esto lo he hecho también por vosotros.
Cuándo me veíais tirar piedras contra la cara de la estatua, ¿acaso ha dicho
esta alguna palabra o se ha encolerizado?" "No," dijo el padre Poemen
(Poimén). "Y cuando me inclinaba, ¿ha demostrado acaso contrariedad y ha
dicho: "No te perdono?" "No," dijo el padre Poemen (Poimén). "Así debemos
hacer nosotros � dijo el anciano � que somos siete hermanos; si queréis
que vivamos juntos, debemos volvernos como esta estatua, que no se turba
ni cuando es ofendida ni cuando es alabada. Si no estáis dispuestos a
volveros así, mirad, en el templo hay cuatro puertas, que cada uno se vaya
por donde quiera." Ellos se echaron a tierra diciendo al padre Anub: "Haremos
lo que quieras, padre, y escucharemos lo que nos digas." Contó después el
padre Poemen (Poimén): "Habitamos juntos toda la vida, trabajando según
las órdenes del anciano y comiendo todo lo que nos ponía delante uno de
nosotros que había sido instituido ecónomo. Era imposible que uno dijera:
"Tráeme cualquier otra cosa, o bien:-No quiero comer esto. De este modo
pasamos toda nuestra vida en el sosiego y la paz."

Dijo el padre Anub: "Desde que se invocó sobre mí el nombre de Cristo, no
ha salido una mentira de mi boca."

Abraham.
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Hubo un Abraham discípulo de Sisoés y un Abraham que vivía en Las Celdas
junto a Isaac(cf.pp.265 ss), que no tienen que ser confundidos con este
Abraham: hay muchos otros monjes que llevan el mismo nombre. Aquí se
trata con toda probabilidad de un monje de Escete discípulo de Agatón, el
que contó a Isaías de Escete tantas cosas sobre su maestro y que en algunas
ocaciones iba también a consultar al padre Poemen (Poimén). Es fácil que se
trate de la misma persona del apotegma que aparece con el nombre de
Arés.

Cuentan de un anciano que en cincuenta años raramente comió pan y
bebió vino; y a�rmaba que había matado el espíritu de fornicación, el amor al
dinero y la vanagloria. El padre Abraham oyó que había dicho esto, fue a él y
le dijo: "¿Has dicho eso?" "Sí," respondió. "Mira � dijo el padre Abraham� si al
entrar en la celda te encontraras una mujer sobre la estera, ¿podrías pensar
que no es una mujer?" Dice: "No, pero lucharía contra el pensamiento de
tocarla." Dice entonces el padre Abraham: "Por consiguiente, no has matado
la pasión, esta vive; está solo encadenada." Y añadió: "Mientras paseas ves un
pedazo de oro en medio de piedras y de conchas. ¿Podría tu mente
considerarlo como piedras y las conchas?" "No � dice �, pero lucharé contra
el pensamiento de cogerlo." Respondió el anciano: "Por consiguiente, la
pasión está viva, aunque atada." Dice aún el padre Abraham: "Supón que
oyes que hay dos hermanos: el uno te ama y el otro te odia y habla mal de ti.
¿Te sentirías igualmente dispuesto hacia los dos si vinieran a buscarte?" Dice:
"No, pero lucharé con mi pensamiento para hacer bien tanto al que me odia
como al que me ama." Le dice el padre Abraham: "Por consiguiente, están
vivas las pasiones, aunque encadenadas por los santos."

Preguntó un hermano al padre Abraham: "Si me acaece comer mucho, ¿qué
signi�ca?" "¿Qué dices hermano? � respondió el anciano � ¿tanto comes?
¿crees acaso que has venido a un granero?

El padre Abraham contó de uno de los monjes de Escete que era
amanuense y no comía pan. Vino a él un hermano y le dijo que le copiara un
libro. El anciano, que tenía la mente sumergida en la contemplación, no
escribió todos los renglones, sino que se saltó algunos. Cuando el hermano
cogió el folio para leerlo y se dio cuenta de que faltaban reglones, dijo: "Padre,
faltan reglones." Y le contestó el anciano: "Ve y primero haz todo lo que está
escrito; vuelve después y te escribiré lo que falta."
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Arés.

El padre Abraham fue a visitar al padre Arés. Mientras estaban sentados
juntos, entró un hermano y le preguntó: "Dime, ¿qué debo hacer para
salvarme?" Le dijo: "Ve, y durante todo este año como sólo por la noche, y sólo
pan y sal. Después vuelve y te hablaré." Se marchó y así lo hizo. Al cabo del
año volvió el hermano al padre Arés. Y precisamente se encontraba allí el
padre Abraham. El padre Arés le dijo aún: "Ve, ayuna también este año a días
alternos." Cuando se hubo marchado el hermano, preguntó el padre
Abraham al padre Arés: "¿Cómo es que aconsejas a todos los hermanos un
yugo ligero, mientras que a este le impones pesadas cargas?" "Los otros
hermanos � dice el anciano� así como vienen se van, pero este viene
precisamente por amor al Señor a escuchar una palabra. Es verdaderamente
laborioso. Cualquier cosa que le digo, la cumple con celo. Por eso le digo la
palabra de Dios."

Alonio.

Fue monje en Escete. Contemporáneo de Agatón y Poemen (Poimén);
posiblemente más anciano no sólo que Agatón, sino también que el mismo
Poemen (Poimén), el cual cita con deferencia unas palabras y un gesto suyo.
Doroteo de Gaza retoma y comenta el apotegma nº4 de Alonio, que,
efectivamente, puede crear algunos problemas. Bassanu�o encuadra y
explica muy bien el nº1, que en su forma tan lapidaria puede dejarnos, a
primera vista, un tanto desconcertados. En la carta 346, respondiendo a un
hermano que le pedía: "Ruega por mí a �n de que Dios tenga piedad de mí,
porque soy miserable," escribe Bersanu�o: "Quien quiera obtener
misericordia debe observar el mandamiento de no comer del árbol y no caer
en desobediencia, y el que no caiga en desobediencia obtendrá misericordia,
será salvado por la gracia de Cristo Nuestro Dios. Porque ese dirá en su
pensamiento: "Dios y yo estamos solos en el mundo, y si yo no cumplo su
voluntad, no es a él a quien obtendré, sino al Extranjero. Esperará cada día su
éxodo del cuerpo y el encuentro que debe tener con Dios, y se adherirá
enseguida al camino de la salvación."

El padre Alonio dijo: "Si el hombre no dice en su corazón: "Dios y yo estamos
solos en el mundo, no tendrá sosiego."
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Dijo asismismo: "Si no destruyera todo, no podría construirme a mí mismo."

Dijo aún: "Si el hombre quiere, alcanza la medida de Dios de la mañana a la
noche."

Una vez el padre Agatón le preguntó al padre Alonio: "¿Cómo puedo refrenar
mi lengua para que no diga mentiras?" Le dijo el padre Alonio: "Si no
mintieras, cometerías muchos pecados" "¿Cómo?" pregunta el otro. Y el
anciano le responde: "Mira, dos hombres cometen un delito ante tus ojos, y
uno huye a su celda. Lo busca un funcionario y te pregunta: "¿Ha tenido
lugar el delito delante de ti? Si no mientes, entregas un hombre a la muerte;
déjalo más bien libre ante Dios: Él es quien lo sabe todo."

Afú (Afí), Obispo de Oxirrinco.

Ossirinco (actual El-Bahnasa) es una de las ciudades del Faiyum, vasto oasis
que se extiende sobre una super�cie de 40 Km. De largo por 60 de ancho
hacia, más o menos, la mitad del curso del Nilo, limitada al oeste por
contrafuertes saharianos, al este por pequeñas colinas próximas al valle del
Nilo. Aquí se han descubierto miles de papiros muy importantes. Se cuenta
que en el siglo V sus alrededores estuvieron superpoblados por miles de
monjes y de monjas.

Del obispo de Ossirinco, que se llamaba Afú, se cuenta que, mientras fue
monje, practicó una ascesis muy dura; convertido en obispo, hubiera querido
mantener el mismo rigor también en el mundo, pero no lo conseguía.
Entonces se postró ante Dios diciendo: "¿Acaso se debe al episcopado el que
la gracia se haya ido de mí?" Entonces le fue revelado: "No. Pero en aquel
tiempo estabas en el desierto y, como no había hombres, te sostenía Dios.
Ahora, en cambio, estás en el mundo, y te sostienen los hombres."

Apolo.

Estas sentencias se re�eren, con toda probabilidad, a dos o tres personas
distintas.
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Había en Las Celdas un anciano llamado Apolo: con cualquier trabajo que se
le pidiera se mostraba alegre, diciendo: "Para provecho de mi alma pudo
trabajar hoy con Cristo. Esto es, en efecto, la recompensa para ella."

Contaban en Escete de un cierto padre Apolo, que era un pastor muy
inculto. Un día encontró en los campos a una mujer en cinta e, impulsado
por el diablo, se dijo: "Quiero ver cómo yace un niño en el seno materno." Le
abrió el vientre y lo vio, pero enseguida su corazón se lo reprochó duramente.
Compungido, vino a Escete para contar a los padres lo que había hecho. Allí
los oyó salmodiar: "Setenta son los años de nuestra vida, y, sí (estamos)
fuertes, ochenta, mas la mayor parte de ellos (es) fatiga y afán." Y les dijo:
"Mirad, tengo cuarenta años y hasta ahora no he rezado nunca; pero, si vivo
otros cuarenta años, no cesaré de rezar a Dios, para que me perdone mis
pecados." Y ya no hizo trabajo manual, sino que rezaba siempre diciendo: "He
pecado porque soy hombre, pero tú que eres Dios, perdóname." Y esta
plegaria se convirtió en su meditación día y noche. Un hermano que
habitaba con él le oyó decir: "Señor, te he ofendido, perdóname, para que
pueda yo tener un poco de sosiego." Y le vino la certeza de que el Señor le
había perdonado todos sus pecados, incluido el de la mujer. En cuanto al
niño, el hermano no recibió ninguna certeza. Pero uno de los ancianos le dijo:
"Dios te ha perdonado también el hecho del niño, sin embargo te deja en el
sufrimiento, porque (eso) ayuda a tu alma."

El mismo Apolo dijo respecto a la hospitalidad de los hermanos: "Es necesario
postrarse a los pies de los hermanos que vienen: Con ello nos postramos
ante Dios, y no ante ellos. Cuando ves a tu hermano, ves al Señor tu Dios.
Esto � dijo� lo hemos aprendido de Abraham. Y cuando acogéis a un
huésped, obligadlo a que se restaure: esto nos lo ha enseñado Lot, que
obligó a los ángeles a quedarse en su casa."

Andrés.

El padre Andrés solía decir: "Tres cosas le son necesarias al monje: extranjería,
pobreza, silencio con paciencia."

Aio.
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Contaban de cierto padre de la Tebaida, llamado Antiano, que en su
juventud se ocupó mucho de los asuntos públicos y en la vejes enfermó y se
volvió ciego. Los hermanos intentaban consolarlo de muchas maneras de su
enfermedad y le ponían el alimento en la boca. Y preguntaron al padre Aio:
"¿Qué resultado pueden tener tantas obras de confrontación?" Él les dijo: "Yo
os digo que, si el corazón quiere y condesciende voluntario, aunque se coma
un solo dátil, el Señor lo sustraerá de su tribulación, pero si no condesciende
y acepta de mala voluntad, el Señor conservará intacta su tribulación, porque
lo hace obligado sin querer; y ese no tendrá recompensa."

Ammonata.

Un día vino Pelusio un funcionario público y quería cobrar tasas a los monjes,
como a la gente del mundo. Todos los hermanos se reunieron donde el
padre Ammonata y propusieron que fueran algunos padres al emperador.
Mas el padre Ammonata les dijo: "No hay necesidad de esta molestia;
quedaos más bien en vuestras celdas en soledad y tranquilidad y ayunad
durante dos semanas. Con la gracia de Cristo trataré yo solo la cuestión." Los
hermanos se retiraron a sus propias celdas y también el anciano se quedó en
la suya en soledad y tranquilidad. Pasados los catorce días, los hermanos se
entristecieron por su causa al ver que aún no se había movido, y dijeron: "El
viejo no se ha ocupado de nuestro problema." El decimoquinto día se
reunieron los hermanos como habían establecido. El anciano llegó con la
declaración del emperador. Los hermanos, al verla, se quedaron
estupefactos, y le dijeron: "¿Cuándo la has traído, padre?" "Creedme,
hermanos � dijo el anciano �, esta noche he ido a ver al emperador, y me ha
escrito esta declaración. He ido después a Alejandría para hacerla suscribir
por los funcionarios, y luego he venido con vosotros." Al oír esto, presos de
temor, se postraron ante él. Así quedó resuelta la cuestión y el funcionario no
vino más a molestarlo.

Basilio.
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La tradición de los apotegmas ha querido rendir homenaje con este episodio
a la fama del gran obispo de Cesarea, insigne doctor de la Iglesia y patriarca
de la vida cenobítica en Capadocia. Basilio, bautizado ya de adulto, hacia el
año 357, después de una brillante carrera en los estudios, se fue luego a
visitar los monasterios de Palestina y de Egipto y extrajo de ellos grandes
enseñanzas y estímulos en orden a la vida monástica, que habría instituido, a
continuación, en Capadocia, pero extrajo también razones para descon�ar
de la vida eremítica a causa de los abusos, singularidades y riesgos que había
constatado. El ideal de Basilio era la forma cenobítica permanente para toda
la vida, mientras que en Egipto y Palestina consideraban la forma cenobítica,
si acaso, como preliminar para la vida solitaria. Mas también en el interior del
monacato egipcio fue esto objeto de una cierta dialéctica, en ocasiones
incluso de una aguda polémica, a las que prestaron apoyo las teorías de
Basilio. Este episodio de Basilio, ya obispo, no puede referirse más que a uno
de los tantos cenobios fundados por él en Capadocia, como atestigua
también Doroteo de Gaza, que retoma este ejemplo en el capítulo sobre la
obediencia. Basilio reaparece sólo dos veces en los apotegmas: para contar la
historia de la monja de Tabena, despreciada y vejada por todas, que se había
�ngido loca y endemoniada, y para decir una palabra sobre la pobreza,
referida por Casiano. ¡Pero quién sabe cuántas otras palabras de Basilio se
habrían podido referir, idóneas para el mundo de los apotegmas! La
parsimonia es evocar no sólo a Basilio � que, es cierto, era capadocio �, sino
también a Pacomio, que era egipcio, está probablemente motivada por la
polémica sobre la vida cenobítica y la vida solitaria.

Contaba un anciano que san Basilio se dirigió un día a un cenobio, tras haber
dispensado a los monjes la acostumbrada instrucción, preguntó al superior:
"¿Tienes aquí algún hermano obediente?" Le dijo: "Todos son siervos tuyos,
Señor, y se comprometen para conseguir la salvación." Pero él insistió:
"¿Tienes verdaderamente alguno obediente?" El otro le presentó a un
hermano, y san Basilio se hizo servir por él en la mesa. Tras la comida, el
hermano le presentó agua para lavarse, y san Basilio le dijo: "Ven, ahora te
presento yo el agua para que te laves." El hermano consintió en dejarse
verter el agua por él. Le dijo aún el obispo: "Cuando entre en el santuario, ven,
que te haré diácono." Y, habiendo hecho este lo que le dijo, lo ordenó
sacerdote y, por su obediencia, lo tomó consigo en el palacio episcopal.

Besarion.
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La tradición ha querido convertirlo primero en un discípulo de Antonio y
luego de Macario el Grande, pero no lo sabemos con exactitud. Realizó en
Escete, en la segunda mitad del siglo IV, varios milagros, de los que hablan
los apotegmas, pero era tan humilde que había que cogerlo por sorpresa
para que los realizara. El último fragmento de la recopilación nos proporciona
algún dato biográ�co, aunque en gran medida patéticamente novelado por
sus discípulos, que debían amarlo y añorarlo mucho. Tenían en él una fe tan
plena que eran capaces de ponerlo delante de un muerto, sin decirle que
estaba muerto, seguros de que lo habría resucitado, de decirle simplemente:
"Padre, tengo sed," en pleno desierto, con la certeza de que habría provisto lo
necesario. Se trata de una �gura muy sugestiva, que sabe unir humildad y
ascesis al poder de obrar prodigios extraordinarios. Tillemont, en sus
Memoires, antes de referirse al prodigio del agua del mar convertida en
dulce, escribe: "Del mismo modo que Besarión había renunciado a todo para
ser completamente sólo para Dios, también puede decirse que Dios se
entregó completamente a él, con el poder que tiene sobre las criaturas" (VIII,
488). Ciertamente se nos presenta investido de un poder verdaderamente
divino sobre los elementos de la creación, sobre la vida y la muerte. El gran
prodigio de haber detenido el sol se cita más adelante como ejemplo de la
grandeza de su generación con respecto a las siguientes. Tal vez haya que
atribuir a él, o quizás a uno de tantos que llevan el nombre de Serapión una
graciosa anécdota: iba siempre con el Evangelio bajo el brazo, buscando
actuar en todo según la palabra de su Señor. Una vez tropezó por casualidad
con un muerto y lo revistió con su manto; a continuación encontró un
hombre desnudo y se quedó desnudo para revestirlo. Le quedaba aún el
Evangelio y estaba sentado desnudo "teniendo bajo la axila la palabra que
hace ricos." Pasa un funcionario y le pregunta: "¿Quién te ha despojado?" Y él,
mostrando el Evangelio, respondió: "¡Este!" A continuación, tras haber
encontrado un pobre por el camino, para ayudarlo, fue corriendo al mercado
a vender "aquella misma palabra que dice: "Vende lo que tienes y dalo a los
pobres."
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El padre Dula, discípulo del padre Besarión, contaba: "Un día, mientras
caminaba a lo largo de la orilla del mar, tuve sed, y dije al padre Besarión:
"Padre, tengo mucha sed. Tras haber orado, me dijo el anciano: "Bebe agua
del mar. El agua se volvió dulce y bebí de ella. Cogí aún con un vaso,
temiendo que me volviera aún la sed, pero el anciano, viéndolo, me dice:
"¿Por qué coges?" "Perdóname, le digo, no quisiera que me volviera aún la
sed lejos de aquí. Y él me respondió: "Dios está aquí y Dios en todas partes."

Otra vez, encontrándose en necesidad, hizo una oración, atravesó a pie el río
Crirosoa y pasó a la otra orilla. Estupefacto, me incliné ante él diciendo: "¿Qué
sensación experimentabas en los pies, al caminar sobre el agua? Sentía el
agua hasta los talones, dijo el anciano, pero el resto era como tierra �rme."

Otra vez, mientras íbamos juntos a ver a un anciano, el sol llegó al ocaso. El
padre rogó diciendo: "Te suplico, Señor, que se pare el sol hasta que llegue
donde tu siervo. Y así sucedió."

Otra vez entré en su celda y lo encontré de pie, en oración, con los brazos
tendidos al cielo. Permaneció así catorce días. Y después me llamó y me dijo:
"Sígueme. Fuimos al desierto. Tuve sed y le dije: "Padre, tengo sed. Me cogió
el manto, se alejó a la distancia de un tiro de piedra, y después que hubo
orado, me lo devolvió lleno de agua. Prosiguiendo el camino, llegamos a una
cueva, entramos en ella y encontramos a un hermano, que trenzaba su
cuerda, no quiso en modo alguno hablar con nosotros. El padre me dijo:
"Vayámonos de aquí, probablemente este padre no está seguro en
conciencia de poder hablar con nosotros. Caminamos hasta Lico, donde
fuimos al encuentro del padre Juan. Lo saludamos, hicimos oraciones. Luego
se sentaron a hablar de una visión que había tenido. Dijo el padre Besarión:
"Ha salido un edicto: que sean destruidos los templos. Y así sucedió, fueron
destruidos. Al volver, pasamos aún junto a la cueva en que habíamos visto a
aquel hermano. El anciano me dijo: "Entremos donde él, quién sabe si Dios
no le habrá dado certeza de que puede hablar con nosotros. Una vez
entrados, lo encontramos muerto. Me dijo el anciano: "Ven, hermano,
arreglemos su cuerpo, para eso nos ha enviado Dios aquí. Mientras lo
hacíamos, para sepultarlo después, descubrimos que era una mujer. El padre,
estupefacto, me dijo: "Mira cómo también las mujeres vencen a Satanás,
mientras nosotros, en la ciudad, tenemos un aspecto tan mezquino.
Dejamos aquel lugar dando gloria a Dios que protege a los que le aman."
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"Un día vino a Escete un endemoniado, y se hizo oración por él en la iglesia,
pero era un demonio obstinado, que no quería salir. "¿Qué podemos hacer
contra este demonio? dijeron los cléricos. Nadie puede echarlo más que el
padre Besarión. Pero si lo llamamos ahora para esto, no vendrá a la iglesia.
Procedamos de este modo: él suele venir a la iglesia por la mañana
enseguida, antes que todos. En su sitio pongamos a dormir al enfermo y,
cuando él entre, nosotros estaremos haciendo oración y le diremos: "Padre,
despierta a este hermano. Así lo hicieron; y, cuando el anciano entró por la
mañana, se pusieron de pie para orar y le dijeron: "Despierta a este hermano.
El anciano le dijo: "Levántate, y sal fuera. De inmediato el demonio salió de él
y desde aquel momento quedó sano."

Dijo el padre Besarión: "He permanecido cuarenta días y cuarenta noches en
medio de espinas, derecho, sin poder dormir"

El presbítero alejó de la iglesia a un hermano que había pecado. Entonces el
padre Besarión se levantó y salió con él diciendo: "Yo también soy un
pecador"

El mismo padre Besarión contó que no se había acostado durante cuarenta
años, habiendo dormido o sentado o de pie.

Dijo también: "Cuando estés en paz y no seas tentado, humíllate entonces
todavía más; para que no suceda que seamos presa de una alegría fuera de
lugar, presumamos y seamos abandonados así a la tentación. En efecto, con
frecuencia se debe a nuestra debilidad el que Dios no nos abandone como
presa a la tentación, para que no nos perdamos."

Un hermano que vivía con otros hermanos preguntó al padre Besarión:
"¿Qué debo hacer?" Le dijo el anciano: "Calla, y no te midas a ti mismo."

Al morir, el padre Basarión dijo que el monje debe ser como los querubines y
los sera�nes: todo ojos.
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Los discípulos del padre Besarión contaron que su vida había transcurrido
como la de un animal del aire, del agua, o de la tierra, sin turbaciones y sin
preocupaciones durante todo el tiempo de su vida: no se preocupaba del
alojamiento, ni nunca dio la impresión de que su alma estuviera preocupada
por el deseo de un lugar más que de otro, o de saciarse con la comida, o de
poseer casas, o de tener trabajo con los libros; sino que se mostró
completamente libre de las pasiones del cuerpo, nutriéndose con la
esperanza de las cosas futuras. Firme sobre el baluarte de la fe, perseveraba
en permanecer en cualquier lugar como un prisionero. Estaba siempre al aire
libre, (expuesto) al frío y a la desnudez, y quemado por el ardor del sol. Se
desollaba errando sobre las rocas escarpadas de los lugares desiertos. A
menudo se complacía en dejarse arrastrar, como en el mar, sobre la vasta y
desolada extensión de arena. Si llegaba luego a lugares menos ásperos,
donde se uniformaban monjes en una vida común, él, sentado fuera de la
puerta, lloraba y se lamentaba como la víctima de un naufragio. Si salía un
hermano y lo encontraba sentado allí, como suelen hacer los mendigos en el
mundo, se le acercaba y le decía con compasión: "¿Por qué lloras, hombre? Si
te hace falta algo de lo necesario, en la medida en que sea posible lo tendrás,
pero entre tanto entra, para participar de nuestra mesa y tener un poco de
sosiego." El otro respondía que no podía detenerse bajo techo antes de
haber vuelto a encontrar las riquezas de su casa. "He perdido muchos bienes
de distintas maneras, decía, he caído en manos de piratas, he sufrido un
naufragio, he caído de mi nobleza, de noble me he vuelto innoble."
Fuertemente conmovido por estas palabras, el hermano entraba a coger un
pedazo de pan, que después le ofrecía diciendo: "Toma esto, padre, y que
Dios te restituya lo que dices: la patria, la estirpe y la riqueza que tenías." El
otro, haciendo aún más duelo, gritaba entre fuertes sollozos: "No puedo decir
si podré encontrar alguna vez lo que busco después de haberlo perdido. Mas
por ahora me alegro más bien de estar cada día en peligro de muerte, de no
encontrar alivio a mis inconmensurables desventuras: es preciso que yo
termine la carrera errando sin descanso."

Benjamín.
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Fue uno de los primeros discípulos de Ammonio de Nitria; es muy probable
que se trate de la misma persona de la que cuenta Paladio que vivió 80 años
sobre el monte de Nitria, más o menos entre el 311 y el 391. Era un gran
carismático y curaba todas las enfermedades, bien con el simple contacto de
las manos o con el aceite sobre el que había rezado. Enfermó después de
hidropesía, hinchándose de un modo monstruoso, tanto que no podía ni
pasar por la puerta ni estar en la cama. Sentado en un asiento anchísimo
seguía curando a los otros sin apenarse por el hecho de no ser curado él
mismo. Y decía: "Orad, hijitos, para que mi hombre interior no se vuelva
hidrópico; este cuerpo, sin embargo, ni me ayudó cuando estaba bien, ni me
perjudica ahora que estoy enfermo."

Contó el padre Benjamín: "Cuando bajamos a Escete después de la cosecha,
nos trajeron de Alejandría parte de los frutos: a cada uno una vasija de aceite
re�nado, cerrada con yeso. Cuando volvió la nueva estación de las cosechas,
los hermanos trajeron a su asamblea lo que les había sobrado. Yo no había
abierto mi vasija, sino que le había horadado con un punzón, para tomar sólo
un poco de aceite. Y creía en mi corazón haber hecho una gran cosa. Pero
cuando los hermanos llevaron sus vasijas intactas, mientras la mía estaba
horadada, por la vergüenza me sentí como un fornicador."

El padre Benjamín, presbítero de Las Celdas, contó: "Fuimos junto con otros
a ver a un anciano de Escete, y queríamos darle un poco de aceite. Pero él
nos dijo: "Mirad dónde está la pequeña vasija que me trajisteis hace tres
años. Está aún allí donde la pusisteis. Al oír esto, admiramos la vida que
llevaba el anciano."

Contó el mismo padre: "Fuimos a ver a otro anciano y nos retuvo a comer, y
nos presentó aceitón. Le preguntamos entonces: "Padre, danos más bien un
poco de aceite bueno. Al oírlo, se hizo la señal de la cruz diciendo: "No sé que
exista otro aceite aparte de este."

Al morir, el padre Benjamín dijo a sus hijos: "Haced esto y podéis salvaros:
Estad siempre alegres, orad sin interrupción, dad gracias en toda
circunstancia."

El mismo dijo: "Recorred el camino real, medid las millas y no perdáis ánimo."
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Biaré.

Alguien preguntó al padre Biaré: "¿Qué debo hacer para salvarme?" Le dijo:
"Procura que tu vientre sea pequeño y poco tu trabajo manual; no te dejes
coger por la turbación en tu celda, y serás salvo."

Gregorio El Teólogo.

Junto con Basilio y Juan Crisóstomo constituyen la gran trilogía de la Iglesia
capadocia en el siglo IV, y la iconografía bizantina se ha complacido en
representar a estos tres grandes inseparables unidos. Gregorio nació en
Nacianzo el año 330 y murió el 390 en la casa paterna de Arianzo, adonde se
había retirado tras dimitir de la sede episcopal de Constantinopla, ocupada
por él durante breve tiempo. Tenía un carácter indeciso, tímido,
excesivamente sensible, ciertamente no podía gobernar en un sitio de tanta
responsabilidad, precisamente en aquellos años tan trabajados por las
disputas doctrinales. A pesar de sus limitaciones psicológicas, su
pensamiento es claro y profundo y se expresa con un estilo ejemplar, hasta
el punto de que se le ha atribuido el apelativo de "teólogo." Especialmente
fue sobre todo teólogo de la Trinidad, y estaba en gran consonancia y
comunión de ideas con su amigo Basilio. Aunque no pertenece al mundo de
los padres del desierto, estos han querido rendirle homenaje como a Basilio,
procurándole esta breve aparición, en modo alguno disonante, en su
literatura. Existe otro fragmento de Gregorio, sobre el misterio trinitario, que
�gura en cabeza de la serie editada por Nau, y que presenta
inmediatamente después un doblete del nº 1 de esta recopilación. La
sentencia de Gregorio en aquella serie viene después de otra también
trinitaria de Atanasio de Alejandría. Es digno de destacar el hecho de que,
dejando sitio a estas breves presencias, los padres del desierto dan
testimonio de su consideración respecto al pensamiento teológico de los
grandes doctores de la Iglesia.

Decía el padre Gregorio: "El Señor pide tres cosas a todo hombre que haya
recibido el bautismo: al alma recta fe, a la lengua la verdad, al cuerpo la
continencia."

Decía también: "Toda la vida del hombre es como un solo día, para quien ha
sido trabajado por el deseo ardiente."

http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined
http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined


SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 55

Gelasio.

Las seis no pequeñas historias sobre él nos muestran una �gura relevante.
Las nn.4 y 5 nos proporcionan varios datos biográ�cos: vivió en Palestina en la
segunda mitad del siglo V, en Nicópolis (actual Anwas, es decir, Emaús, al
noroeste de Jerusalén), primero en soledad, luego como fundador y cabeza
de un cenobio, en relación con el cual es comparado sin más con el gran
Pacomio, patriarca de la vida cenobítica en Tebaida. En la dolorosísima
vicisitud de las incomprensiones y las sangrientas fracturas de la Iglesia, que
siguieron a las de�niciones del concilio ecuménico de Calcedonia (el año
451), Gelasio fue, junto con Eutemio � el padre y maestro de San Sabas �,
uno de los pocos monjes no bizantinos que tuvieron siempre las ideas claras,
comprendieron enteramente y acogieron en su totalidad el concilio de
Calcedonia, se opusieron a la usurpación de la cátedra de Jerusalén por parte
del monje Teodosio y permanecieron �eles al obispo calcedoniense Juvenal.
El fragmento n. 4 es un documento muy interesante de historia eclesiástica.
Aunque de otros detalles particulares se deduce que quien ha recopilado y
transmitido este relato sobre Gelasio debía poseer una notable cultura y un
interés particular en la notación de algunos aspectos de la vida eclesial y civil
de entonces. Se puede señalar así la amplitud del panorama que los
apotegmas nos presentan: nos proporcionan, verdaderamente, la posibilidad
de conocer muchos aspectos del mundo de aquel tiempo.
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Contaban que el padre Gelasio tenía un libro de pergamino, que valía
dieciocho monedas. Contenía todo el Antiguo y el Nuevo Testamento. Lo
dejaba en la Iglesia, para que pudieran leerlo los hermanos que lo desearan.
Un día vino un hermano forastero a visitar al anciano y, al ver el libro, deseó
poseerlo; lo robó y se marchó. Aunque se dio cuenta, el anciano no corrió
detrás de él para cogerlo. Cuando este llegó a la ciudad, intentó venderlo y,
cuando encontró un comprador, le pidió la suma de 16 monedas. El que
quería comprarlo, le dijo: "Dámelo, primero lo haré valorar, y te daré después
lo que vale." Cuando lo tuvo, lo llevó al padre Gelasio para que lo valorara,
diciéndole el precio pedido por el vendedor. El anciano le dijo: "Cómpralo, es
bello y vale el precio que has dicho." Mas es otro, cuando volvió del
revendedor, re�rió la cosa de manera diferente a como le había dicho el
anciano. Dijo: "Mira, se lo he enseñado al padre Gelasio y me ha dicho que es
caro y no vale el precio que has dicho." Al oírlo, el hermano le preguntó: "No
te ha dicho nada más el anciano?" "No." Entonces dice: "Ya no quiero
venderlo." Y, compungido, volvió al anciano para expresarle su
arrepentimiento y le pidió que volviera a tomar el libro. Este no quería, mas a
las palabras del hermano: "Si no lo coges, no tendré paz," dijo: "Si no puedes
tener paz, lo cojo." El hermano se quedó después junto al anciano hasta la
muerte, muy edi�cado por el celo del viejo.



SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 57

El padre Gelasio heredó un día la celda y el terreno que la rodeaba de un
anciano, también monje, que habitaba junto a Nicópolis. Un pariente del
difunto, campesino de Vacato � que en aquel tiempo era gobernador de
Nicópolis de Palestina� fue a ver a Vacato con la pretensión de poseer aquel
terreno, que, a su parecer le correspondía por ley. Este, que era un violento,
intentó tomar con sus propias manos el terreno al padre Gelasio. Pero el
padre Gelasio no lo consistió, porque no quería que una celda monástica
fuera dada a alguien del mundo. Cuando Vacato vio las bestias del padre
Gelasio transportando las olivas del terreno heredado, las arrastró detrás de él
con violencia, llevó las olivas a su casa, luego volvió a enviar con ultrajes las
bestias y a sus conductores. El bienaventurado viejo no reclamó derecho
alguno sobre la cosecha, pero no cedió por nada en cuanto a la posesión del
terreno, por la razón que se ha dicho. In�amado de ira, Vacato se dirigió a
Constantinopla, impulsado también por otras cuestiones análogas, porque
era un hombre litigioso. Emprendió el viaje a pie y llegó junto a Antioquía,
donde resplandecía una gran luminaria: el santo Simeón. Vacato, que era
cristiano, oyó hablar de este hombre extraordinario y sintió deseos de verle.
El santo Simeón lo vio llegar desde la columna y, entrando enseguida en el
monasterio, le preguntó: "De dónde vienes? Y ¿a dónde vas?" Dijo: "Vengo de
Palestina y voy a Constantinopla." Y el otro a su vez: "¿Y por qué motivo?" "Por
muchos asuntos, le dijo Vacato, y espero, gracias a las oraciones de tu
santidad, volver y besar tus pies." "¡Desventurado!" � le dijo el santo
Simenón� ¿no quieres admitir que te has levantado contra el hombre de
Dios? No harás un buen viaje, ni volverás a ver nunca más tu casa. Si quieres
seguir mi consejo, vuelve atrás, ve de prisa a él, demuéstrale tu
arrepentimiento, si acaso logras llegar allí vivo." Vacato, presa de inmediato de
una �ebre elevada y transportado en un camastro por aquellos que le
acompañaban, se apresuró, según las palabras del santo Simeón, a volver
donde el padre Gelasio, para pedirle perdón. Mas, llegado a Berito, murió, sin
haber visto su casa, según la profecía del santo. Todo esto ha sido contado a
numerosos testigos dignos de fe por su hijo, que se llamaba también Vacato,
después de la muerte del padre.
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Muchos de sus discípulos contaban también esto de él: "Un día les llevaron
pescado, que el cocinero frió y entregó después al celador de la despensa.
Sobrevino alguna otra necesidad y éste salió de la despensa, dejando el
pescado en un recipiente en el suelo, encargando a un pequeño discípulo
del bienaventurado Gelasio vigilarlo hasta su regreso. Pero el muchacho,
vencido por la gula, se puso a comer el pescado con avidez. Cuando volvió el
celador y lo encontró comiendo sentado en el suelo, encolerizado, le dio
incautamente un puntapié. El muchacho, golpeado mortalmente por una
energía demoniaca, perdió el sentido y murió. El celador, presa de gran
temor, lo envolvió en su estera y, manteniéndolo cubierto, fue a echarse a los
pies del padre Gelasio y le re�rió lo acaecido. Gelasio le ordenó que no lo
dijera a nadie más, que lo llevara al diacónico a la noche, después de que
todos se hubieran ido a la cama, que lo pusiera frente al altar y luego se
marchara. Después el anciano, entrado en el diacónico, permaneció en
oración. Cuando los hermanos se reunieron para la salmodia nocturna, el
anciano salió seguido del muchacho. Y hasta su muerte nadie supo el hecho
excepto él y el celador."
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No sólo sus discípulos, sino también muchos de los que iban a verle
frecuentemente, contaban este hecho: en tiempos del concilio ecuménico
de Calcedonia, Teodosio, el iniciador en Palestina del cisma de Dióscuro, al
regreso de Constantinopla � donde también él, expulsado de su propia
patria como sembrador de desórdenes, había estado presente� precedió a
los obispos que volvían a sus iglesias. Fue corriendo a ver al padre Gelasio, en
su monasterio, y le habló en contra del sínodo, diciéndole que en concilio
había prevalecido la doctrina de Nestorio. Con ello esperaba conquistar al
santo y convertirlo en cómplice de su engaño y de su cisma. Mas él, por la
inteligencia que Dios le daba y por la actitud de este hombre, comprendió la
corrupción de su mente y, en vez de dejarse arrastrar por su apostasía, como
hicieron entonces casi todos, lo despidió, tras haberlo injuriado como se
merecía: poniendo en medio al muchacho al que había resucitado de los
muertos, dijo en tono solemne: "Si quieres discutir sobre la fe, él es quien
puede escucharte y discutir contigo. Yo no tengo tiempo para escucharte."
Ante estas palabras, Teodosio, lleno de confusión, se dirigió deprisa hacia la
ciudad santa, donde, simulando celo por el Señor, conquistó a todos los
monjes. Conquistó también a la emperatriz, que se encontraba allí en aquel
tiempo. Tras haber encontrado así un apoyo, se apoderó con violencia de la
cátedra de Jerusalén, tras haberse preparado esta rapiña con delitos,
ilegalidad y transgresiones, que todavía hoy se recuerdan. Convertido de
este modo en dueño de la situación y conseguido su objetivo, consagró
muchos obispos, poniéndolos en las sedes de los que aún no habían
regresado. Luego mandó llamar al padre Gelasio y lo hizo venir al santuario,
para embaucarlo y atemorizarlo. Cuando el padre Gelasio entró en el
santuario, dijo Teodosio: "¡Anatematiza a Juvenal!" Pero él, en nada turbado,
dijo: "No conozco a otro obispo de Jerusalén, fuera de Juvenal." Entonces
Teodosio, con el "piadoso" temor de que otros pudieran imitar su santo celo,
mandó que fuera "gentilmente" expulsado de la iglesia. Sus compañeros de
cisma lo cogieron y amontonaron leña a su alrededor, amenazando con
quemarle. Viendo, no obstante, que ni siquiera así cedía ni se asustaba,
temieron un levantamiento popular, puesto que era muy famoso. Pero todo
estaba establecido por la providencia celestial: dejaron ir incólume al mártir,
que esta dispuesto a hacerse inmolar por Cristo.
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Contaban de él que, en su juventud, vivió en pobreza y soledad. En aquel
tiempo había en la zona de alrededor también muchos otros, que habían
abrazado la misma vida, y entre ellos un anciano sencillo y pobre en máximo
grado. Este habitó en una celda solo hasta la muerte, aunque en la vejez
tuvo discípulos. Junto a los que vivieron con él hasta la muerte, se ejercitó
atentamente en no poseer dos túnicas y en no pensar en el día de mañana.
Cuando después se le ocurrió al padre Gelasio, con la ayuda de Dios, fundar el
cenobio, le ofrecieron mucho terreno. Adquirió asimismo las bestias de carga
necesarias al monasterio, y bueyes. El Espíritu de Dios, que había revelado al
santo Pacomio que debía ser el primer fundador de un cenobio, ayudó
también en la construcción del monasterio. El anciano que hemos recordado
más arriba, cuando lo vio ocupado en esta empresa, movido por un sincero
amor hacia él, le dijo: "Temo, padre Gelasio, que tu pensamiento esté atado a
los campos y a las otras posesiones del cenobio." Pero el otro le respondió:
"Está más atado tu pensamiento al punzón con el que trabajas que el
pensamiento de Gelasio a estas posesiones."

Decían que el padre Gelasio era importunado con frecuencia por el
pensamiento de retirarse al desierto. Dijo un día a su discípulo: "Por caridad,
hermano, soporta cualquier cosa que haga esta semana y no me digas nada."
Tomó después un bastón de palmera y empezó a caminar hacia delante y
hacia atrás por su patio. Cuando se cansaba se sentaba un poco, para
levantarse después y reemprender la marcha. Llegada la noche, dijo a su
pensamiento: "El que anda errante por el desierto, no come pan sino herbaje;
más tú, por tu debilidad, come un poco de verdura." Una vez hecho, volvió a
decir a su pensamiento: "El que está en el desierto no duerme bajo techo,
sino al aire libre; por consiguiente, haz tú lo mismo." Y se puso a dormir en el
patio. Después de tres días, transcurridos caminando en su ermita,
comiendo por la noche un poco de ensalada y durmiendo al aire libre, estaba
muy cansado. Reprendió entonces al pensamiento que lo importunaba,
rechazándolo con estas palabras: "Si no puedes llevar la vida del desierto,
quédate con paciencia en tu celda a llorar tus pecados y no te vayas a dar
vueltas, puesto que el ojo de Dios ve siempre las obras del hombre, ninguna
le escapa, y conoce a quien realiza el bien."

Geroncio.
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El padre Geroncio, que vivía en Petra, dijo: "Muchos, tentados por deseos
carnales, aunque no se acercan a ningún cuerpo, pecan con la mente.
Aunque guardan el cuerpo virgen, son fornicadores en el alma. Es una cosa
buena, queridísimos, cumplir lo que está escrito y guardar el propio corazón
con toda vigilancia.

Daniel.

No hay que confundirlo con el "Daniel de Escete," que vivió un siglo después.
También vivió en Escete, donde ya lo habíamos encontrado como el
discípulo de Arsenio y principal transmisor de sus enseñanzas. Todos estos
apotegmas, a escepción de los dos primeros, están presentes en la serie
sistemática latina. Sin embargo, el primero � que con seguridad ha sido
puesto intencionalmente en cabeza de la recopilación como la presentación
más digna de la �gura de Daniel� ha tenido mucha fortuna: en Palestina, a
comienzos del siglo siguiente, el gran Sabas y Juan de Colonia se las vieron
con unos salteadores y citaron las palabras de Daniel: "Si Dios no cuida de mí,
¿para qué he de vivir? Y aún: "Mira, Dios ha cuidado de mí�" De hecho, Dios
enviará un gran león junto a Juan como protector. También es muy famosa
la máxima que cierra el pasaje y ha sido retomada más veces por la tradición.

Contaban del padre Daniel que, cuando los bárbaros hicieron una incursión
en Escete, huyeron los padres. Pero el anciano dijo: "Si Dios no cuida de mí,
¿para qué he de vivir?" Y pasó por en medio de los bárbaros, pero ellos no lo
vieron. Se dijo entonces a sí mismo: "Mira, Dios ha cuidado de mí y no he
muerto. Haz tú ahora lo que corresponde al hombre y huye como los otros
padres."

UN hermano le pidió al padre Daniel: "Dame un precepto y lo observaré." Le
dice: "No mojes la mano en la escudilla con una mujer ni comas con ella, y así
te alejarás un poco del demonio de la concupiscencia."
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Contó el padre Daniel que, en Babilonia, la hija de un alto funcionario estaba
poseída por el demonio. Su padre era muy amigo de un monje, que le dijo:
"Nadie puede curar a tu hija a no ser unos anacoretas que conozco. Mas, si los
invitas a venir, no vendrán por humildad. Procedamos así: cuando vengan al
mercado, �nge a cobrar el precio, les diremos que oren, y creo que curará."
Fueron al mercado y encontraron a un discípulo de los padres sentado para
vender su mercancía, y lo hicieron venir a llevar sus cestas y a retirar el dinero.
Cuando el monje entró en la casa, la endemoniada le salió al encuentro y le
dio una bofetada. Él puso también la otra mejilla, siguiendo el precepto del
Señor. El demonio quedó atormentado y gritó: "¡Ay de mí! El mandamiento
de Jesús me expulsa con violencia." Y enseguida la muchacha quedó limpia.
Cuando llegaron los padres, les contaron lo sucedido. Glori�caron a Dios por
ello diciendo: "Siempre le sucede así a la soberbia del diablo, que cae frente a
la humildad del precepto de Cristo."

Dijo el padre Daniel: "Cuanto más �orece el cuerpo, tanto más se extenúa el
alma, y cuanto más extenúa el cuerpo, tanto más �orece el alma."

Un día caminaban juntos el padre Daniel y el padre Amoés. Y dijo el padre
Amoés: "¿Cuándo nos quedaremos nosotros también en una celda, padre?"
Le dice el padre Daniel: "¿Quién nos quita a Dios ahora? Dios está en la celda,
pero también está fuera."

Contó el padre Daniel que en Escete, en tiempos del padre Arsenio, había un
monje que robaba los objetos de los ancianos. El padre Arsenio lo tomó en su
celda para ganar su alma y para dar paz a los ancianos. Y le dijo: "si quieres
alguna cosa, te la doy, pero no robes." Y le dio oro, dinero, vestidos y todo
cuanto pudiera servirle. Sin embargo, cuando se marchó de la celda, volvió
de nuevo a robar. Al ver que no tenía enmienda, lo expulsaron los ancianos
diciendo: "Cuando se encuentra en un hermano una debilidad, preciso es
soportarlo; pero si roba y no cesa ni siquiera después de haber sido
amonestado, expulsadlo, porque hace daño a su alma y turba a todos los que
habitan en aquel lugar."
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El padre Daniel el faranita contó: "Nuestro padre Arsenio nos decía de un
monje de Ascete que era muy trabajador, pero tosco en las cosa de la fe. Por
ignorancia se equivocaba y decía: "El pan que comemos no es realmente el
cuerpo de Cristo, sino un símbolo. Dos ancianos oyeron esta a�rmación suya
y, sabiendo que era grande en la vida, pensaron que hablaba sin culpa, por
tosquedad. Fueron a él y le dijeron: "Padre, hemos oído que alguien dice una
tesis contraria a la fe, que el pan que recibimos no sería realmente el Cuerpo
de Cristo, sino un símbolo. Dice el anciano: "Soy yo quien lo dice: Entonces
empezaron a exhortarle: No debes creer eso, sino lo que ha transmitido la
Iglesia católica. Nosotros creemos que este pan es el Cuerpo de Cristo y este
es el cáliz es la sangre de Cristo, realmente y no un símbolo. Como al
principio, tomando polvo de la tierra, plasmó Dios al hombre a su imagen, y
nadie puede sostener que no sea a imagen de Dios, aunque ello sea
incomprensible, así también el pan que él dijo ser su Cuerpo creemos que es
verdaderamente el Cuerpo de Cristo. Pero dijo el anciano: "Si no hay un
hecho para convencerme, no me persuadiré. Los dos padres le dijeron:
"Durante esta semana rogaremos a Dios respecto a este misterio, y creamos
que Dios nos los revelará. El anciano acogió con alegría tales palabras y rogó a
Dios diciendo: "Señor, tú lo sabes, no se debe a maldad alguna que yo no
crea; mas para que yo no yerre en la ignorancia, hazme una revelación, Señor
Jesucristo. Vueltos a sus propias celdas, rezaban los padres con estas
palabras: "Señor Jesucristo, revela este misterio al anciano, para que crea y su
fatiga no se pierda. Y Dios escuchó a ambos. Al �nal de la semana, cuando
llegó el domingo, fueron a la iglesia y se pusieron los tres juntos aparte, y el
viejo estaba en medio, en una grada. Y se les abrieron los ojos. Cuando se
puso sobre el santo altar el pan del sacri�cio, sólo ellos tres vieron en su lugar
a un niño; y cuando el sacerdote tendió la mano para partir el pan, bajó del
cielo un ángel del Señor con una espada; inmoló al niño y derramó su sangre
en el cáliz. Cuando el sacerdote rompió el pan en pequeños fragmentos,
también el ángel cortó al niño en pedazos pequeños; y cuando se acercaron
para recibir los santos dones, sólo al viejo le fue ofrecida carne sangrante.
Ante aquella visión, fue presa del temor y gritó: "Creo, oh Señor, que el pan es
tu Cuerpo y el Cáliz tu sangre. Y enseguida la carne que tenía en la mano se
convirtió en pan, según el misterio; y comulgó dando gracias a Dios. Los
ancianos dijeron después: "Dios sabía que la naturaleza humana no puede
comer carne cruda; por eso ha transformado su Cuerpo en pan y su Sangre
en vino para aquellos para que lo reciban con fe. Y dieron gracias a Dios, que
no había permitido que las fatigas del anciano se perdieran; después
regresaron los tres con alegría a sus propias celdas."
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El padre Daniel contó también que otro gran anciano que vivía en el Egipto
meridional, sostenía en su ignorancia que Melquisedec es el Hijo de Dios. Fue
informado de ello el bienaventurado Cirilo, arzobispo de Alejandría, y mandó
a alguien a verle. Pero sabía que el viejo era un taumaturgo y Dios le revelaba
cualquier cosa que le pidiera, aquella a�rmación sólo dependía de la
ignorancia. Por consiguiente, hizo uso de la siguiente estratagema: hizo que
le dijeran: "Padre, por favor, un pensamiento me dice que Melquisedec es el
Hijo de Dios, otro pensamiento, sin embargo, me dice que no, que es un
hombre, sumo sacerdote de Dios. Puesto que estoy en la incertidumbre, te
pido que ruegues a Dios que te haga una revelación respecto a esto." El
anciano, con�ando en el valor de su vida, dijo con seguridad: "Dame tres días
de tiempo, rogaré al Señor, y después te diré quién es." Cuando se marchó el
otro, oró a Dios sobre este problema. Tres días después, fue a decir al
bienaventurado Cirilo: "Melquisedec es un hombre." "¿Cómo lo has sabido,
padre?", le preguntó el arzobispo. Él dijo: "He tenido esta revelación de Dios:
han des�lado ante mi todos los patriarcas uno a uno, desde Adán a
Melquisedec, y me ha dicho un ángel del Señor: "Este es Melquisedec.
Puedes estar seguro de que es verdaderamente así." Cuando se marchó de
allí, él mismo proclamaba que Melquisedec es un hombre. El bienaventurado
Cirilo se sintió muy feliz con ello.

Dióscuro (Dióscoro).

Podría ser uno de los cuatro de Nitria, los "hermanos largos," así llamados por
su elevada estatura, monjes muy apreciados en Nitria Dióscuro fue
consagrado obispo de Damanhur (Hermopolis parva) � diócesis de la que
formaba parte Nitria� por Teó�lo de Alejandría entre el año 391 y el 394, pero
fue víctima de la persecución antiorigenista del mismo Teó�lo junto con los
otros tres "grandes hermanos" y trescientos monjes más de Nitria que
huyeron con ellos. Dióscuro fue expulsado de su sede por las fuerzas
imperiales al servicio del arzobispo de Alejandría. Mas este nombre era más
bien común en Egipto y puede ser que se trate aquí de otro Dióscuro.

Contaban del padre Dióscuro de Namisias que comía pan de cebada y de
harina de lentejas. Cada año se proponía la práctica de una nueva disciplina.
Decía: "No me encontraré con nadie este año," o bien: "No comeré ni fruta ni
verdura." Hacía de este modo todas las prácticas posibles; apenas había
cumplido una práctica, ya empezaba otra. Y eso cada año.
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Preguntó un hermano al padre Poemen (Poimén): "Me turban mis
pensamientos, haciendo de modo que no me cuide de mis pecados y preste
atención a las faltas del hermano." Entonces le contó el padre Poemen
(Poimén): "El padre Dióscuro estaba en su celda llorando por sí mismo,
mientras que su discípulo estaba sentado en otra celda. Cuando iba a ver al
anciano y lo encontraba llorando, le decía: "Padre, ¿por qué lloras? Y decía el
anciano: "Lloro mis pecados. � Padre, tú no tienes pecados, dijo un día el
discípulo. Y el anciano respondió: "En verdad, oh hijo, si yo me olvido de ver
mis pecados, no bastará con otras tres o cuatro personas para llorarlos."

Dijo el padre Dióscuro: "Si nos revestimos con el hábito celeste, no seremos
encontrados desnudos. Si, en cambio, no se nos encuentra con esa
vestidura, ¿qué haremos, hermanos? ¿Deberemos oír también nosotros
aquella voz que dice: echadle a las tinieblas de fuera, allí será el llanto y el
rechinar de dientes? Ahora bien, hermanos, sería una gran vergüenza para
nosotros, que desde hace tanto tiempo llevamos el hábito monástico, que
en la hora suprema fuéramos encontrados sin el vestido nupcial. ¡Qué
arrepentimiento sentiríamos entonces! ¡Y qué tinieblas caerían sobre
nosotros frente a nuestros padres y hermanos, que nos verían castigados por
los ángeles del castigo."

Dulas.

Se trata del discípulo de Besarión, que ha contado muchos episodios de él.

Decía el padre Dulas: "Si el enemigo quiere obligarnos a abandonar la
soledad, no le escuchemos; puesto que nada puede combatirlo como la
soledad unida a la abstinencia de comida: ambas proporcionan la agudeza a
los ojos interiores."

Dijo también: "Corta muchas relaciones, para que tu espíritu no se vea
asediado por una guerra que lo distraiga y turbe la unión con Dios."

San Epifanio, Obispo de Chipre.
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No es la única �gura de santo en estos siglos que ofrezca tamaña
perplejidad, especialmente por la discordia que sembraba por todas partes;
ciertamente no era un favorecedor de la paz. Pero eso era algo frecuente en
aquella época, en la que tantos cristianos andaban metidos en apasionantes
disputas doctrinales, e incluso constituye un signo de la sinceridad y viveza
de la fe. Con todo, en los entusiasmos y pasiones por la fe frecuentemente se
entremezclaban, especialmente por parte de los obispos, antipatías y
rivalidades personales. Sin embargo, en el caso de Epifanio, todo el mundo
está de acuerdo en decir que su polémica estaba exenta de estos
componentes, era fruto únicamente de una defensa de la fe ingenua y
visceral.

El santo Epifanio, obispo de Chipre, contó que, en tiempos del
bienaventurado Atanasio el Grande, las cornejas volaban en torno al templo
de Serapis gritando incesantemente: "¡Cras! ¡Cras! Los paganos,
presentándose al bienaventurado Atanasio, gritaron: "Viejo infame, dinos lo
que gritan las cornejas." Él respondió: "Gritan cras cras, que en la lengua latina
signi�ca mañana." Y añadió: "Mañana veréis a gloria del Señor." Al día
siguiente fue anunciada la muerte del emperador Juliano. Ante este hecho,
corrieron de Serapis y le gritaron en contra: "Si no lo queríais, ¿por qué
aceptasteis sus ofrendas?

El mismo contó que había en Alejandría un abriga, cuya madre se llamaba
María. En el curso de un certamen hípico, cayó, pero se volvió a levantar
enseguida, rebasó al que le había hecho caer, y venció. Gritó la
muchedumbre: "El hijo de María ha caído, se ha vuelto a levantar y ha
vencido." Mientras aún se levantaba este grito, llegó a la muchedumbre la
noticia de que había llegado el gran Teó�lo, había derribado el ídolo de
Serapis y se había apoderado del templo.

El bienaventurado Epifanio, obispo de Chipre, tenía un monasterio en
Palestina. Su abad le mandó a decir un día: "Gracias a tus oraciones no hemos
descuidado nuestra regla, sino que con celo celebramos las horas de prima,
tercia, sexta, nona y el o�cio del lucernario." Mas él le respondió con estas
palabras: "Evidentemente descuidáis las otras horas del día absteniéndoos
de la oración. El verdadero monje debe tener incesantemente en el corazón
la oración y la salmodia."
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Una vez el santo Epifanio, obispo de Chipre, envió a llamar al padre Hilarión:
"Ven, encontrémonos antes de salir del cuerpo." Vino a verle y se alegraron
juntos. Para comer les sirvieron aves. El obispo le ofreció al padre Hilarión,
pero este protestó: "Perdóname, desde que me puse el hábito monástico no
he vuelto a comer animales muertos." Y el obispo le contestó: "Yo, en cambio,
desde que me puse el hábito monástico, nunca he permitido que nadie se
durmiera sin estar en paz conmigo, ni yo me he dormido sin estar en paz con
alguien." "Perdóname � dijo el anciano �, tu vida es mejor que la mía."

El mismo decía: Si Melquisedec, �gura de Cristo, bendijo a Abraham, raíz de
los judíos, tanto más la Verdad misma, Cristo, bendice y santi�ca a todos
aquellos que creen en él."

Decía aún: "La cananea grito fuerte y fue escuchada, la hemorroísa calló y fue
declarada bienaventurada, el fariseo gritó y fue condenado, el publicano no
abrió ni siquiera la boca y fue escuchado."

El mismo decía: "El profeta David oraba en lo profundo de la noche, se
levantaba a medianoche, invocaba ayuda antes del alba, al alba estaba ya en
oración, por la mañana imploraba, por la noche y a mediodía elevaba súplicas.
Por eso podía decir: Siete veces al día te alabo."

Dijo aún: "Es necesario, si se puede, poseer los libros cristianos. En efecto, el
solo(hecho de) ver la Biblia nos vuelve más titubeantes frente al pecado y
nos da un mayor vigor para cumplir la justicia."

Dijo aún: "Gran seguridad contra el pecado es la lectura de las Escrituras."

Dijo aún: "La ignorancia de las Escrituras es un gran precipicio y un abismo
profundo."

Dijo aún: "Es una gran traición a la salvación no conocer ninguna de las leyes
divinas."

El mismo decía que los pecados de los justos están en los labios, mientras
que los de los impíos están en todo el cuerpo. Por eso canta David: Pon,
Señor, un centinela en mi boca y una puerta que cierre del todo mis labios, y:
He dicho: vigilaré mis caminos, para no pecar con mi lengua.
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Preguntado sobre la razón de que los mandamientos de la ley sean diez y la
bienaventuranzas nueve, respondió: "Los mandamientos son tantos como
las plagas de Egipto, las bienaventuranzas son el triple de tres: la imagen de
la Trinidad."

Le preguntaron aún si basta con que un solo justo suplique a Dios. Dijo: "Sí.
Dice, en efecto: Buscadme un solo hombre que practique el derecho y la
justicia, y yo perdonaré a todo el pueblo."

Dijo aún: "A los pecadores que se arrepienten, como la pecadora, el ladrón y el
publicano, les perdona el Señor toda la deuda; pero a los justos les pide
también los intereses. Eso es lo que signi�ca aquello que dijo a los apóstoles:
Si vuestra justicia no es mayor que la de los escribas y los fariseos, no
entraréis en el reino de los cielos."

Decía también que Dios vende a un precio muy barato sus justicias a quien
desea comprarlas: un pedacito de pan, un humilde vestido, una bebida
fresca, una pequeña moneda.

Añadió también esto: "Si un hombre se ve obligado por la pobreza o la
indigencia a contraer un préstamo, cuando devuelve el dinero da las gracias,
pero lo devuelve el dinero da las gracias, pero lo devuelve a escondidas
porque se avergüenza. El Señor Dios, en cambio, hace todo lo contrario: hace
a escondidas el préstamo, pero la restitución tiene lugar frente a los ángeles,
los arcángeles y los santos."

Efrén.
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Nació hacia 306 en Nisibina o en sus alrededores (Mesopotamia), tras haber
estudiado junto al obispo de aquella ciudad, Jacobo (Jaime), se convirtió en
el animador de una escuela de doctrina, poesía y canto. Se refugió en Edesa
en el año 367 a causa de la ocupación persa de Nisibina, y en ella prosiguió
sus actividades de enseñanza, unidas a la composición de muchos escritos
exegéticos, catequéticos e himnos en sirio. Su exuberancia poética era tan
grande y tal el gusto de los sirios por la poesía, que muchas homelías están
compuestas en verso. Recibió el título de "profeta de los sirios" y "cítara del
Espíritu Santo" y la tradición se complació en engrandecerlo, al estilo de los
dos primeros apotegmas, atribuyéndole la concesión milagrosa de los
carismas de la palabra, de la sabiduría y también de las lágrimas. Se ha escrito
de él que le era tan natural llorar como respirar a los otros hombres. Llevó
desde muy joven, junto con otros, vida común en castidad, pobreza y
penitencia, vida retirada, compatible, no obstante, con la enseñanza y la
predicación. Fue ordenado diácono, pero no sabemos exactamente cuándo.
Mucho se ha escrito sobre su vida, mas, por desgracia, entretejido con
muchas leyendas. Varias fuentes cuentan que se dispensó con gran
generosidad asistiendo a enfermos, hambrientos, dando sepultura a
muertos, con ocasión de una grave carestía. Ya sea verdadera o falsa esta
noticia, resulta signi�cativo cómo la tradición ha querido transmitir una
imagen completa de él, no sólo como gran escritor y compositor de himnos,
sino también como un diácono entregado al servicio de los necesitados.
Murió el año 373. Fue tan venerado, que, muy pronto fueron introducidos en
las celebraciones litúrgicas himnos y otros escritos suyos. Fue traducido al
griego y al latín, y, retocado, fue introducido en muchísimas recopilaciones,
bajo el impulso del grande, aunque ingenuo, entusiasmo y amor que se le
profesaba, se le atribuyeron falsamente muchas obras que no le pertenecían.
La grandeza de san Efrén ha llegado a su punto más elevado en el canto de
las alabanzas a la Madre de Dios. Falta aún mucho tiempo para el concilio de
Éfeso y ya el pensamiento de Efrén sobre ella había adquirido un gran
desarrollo y profundidad. En ella contempla y celebra la extraordinaria belleza
y ve refulgir en ella, mediante una coparticipación extremadamente
continua y privilegiada, la conformidad con Cristo: el Señor y su Madre son los
únicos seres perfectamente bellos en este mundo contaminado; en la
Señora resplandece una semejanza con Dios única y excepcional. Estos
pensamientos son expresados de manera repetida por Efrén, sobre todo en
los himnos para la Navidad.
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El padre Efrén tuvo de niño este sueño o esta visión: salía una vid de tu boca
y crecía y llenaba toda la tierra y estaba completamente llena de racimos; y
vinieron todos los pájaros del cielo y comieron del fruto de la vid. Pero cuanto
más comían más se multiplicaban sus frutos.

Otra vez uno de los santos tuvo esta visión: un ejército de ángeles bajaba del
cielo por orden de Dios y llevaban un rollo en la mano, o sea, un volumen
escrito por dentro y por fuera. Y se preguntaban: "¿A quién debemos
con�arlo?" Unos decían: "A este"; otros: "A este otro"; pero, �nalmente, se
decidieron y dijeron: "Verdaderamente son santos y dignos, pero a nadie
puede ser con�ado este libro más que a Efrén." Luego vio el anciano que le
entregaron el volumen a Efrén; al alba, cuando se levantó, oyó como una
fuente que brotaba de la boca de Efrén mientras componía, y supo así que
provenía del Espíritu Santo lo que salía de los labios de Efrén.

Un día en el que Efrén pasaba por el camino, salió una meretriz de
emboscada para tentarlo a una torpe unión o, al menos, para encolerizarlo,
puesto que nadie le había visto jamás presa de la ira. Él le dijo: "Sígueme."
Cuando hubieron llegado a un lugar muy concurrido, le dijo: "Haz lo que
quieres aquí, en este lugar." Mas ella, viendo la muchedumbre, dijo: "¿Cómo
podemos hacerlo frente a tanta muchedumbre sin sentir vergüenza? Y él le
respondió: "Si nos avergonzamos ante los hombres, tanto más deberíamos
avergonzarnos ante Dios, que escruta en lo secreto de las tinieblas." Y ella,
llena de vergüenza, se alejó sin haber realizado lo que quería.

Eucaristo, Seglar.
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Es posible que este �el no haya existido nunca, o que no se llamara de este
modo, y que la historia haya sido inventada, o sea una variante de una única
historia "tópica," que vuelve más veces de forma análoga. De todos modos, es
digno de señalar el hecho de que este episodio sea nominativo, es decir, que
forme parte de la serie alfabética bajo el nombre � ya sea verdadero o
presunto� de un �el, que fue completamente alineado así con los grandes
ancianos, para apoyar la tesis de que también los laicos pueden llegar a una
gran perfección. Es el único caso. Los episodios semejantes son
frecuentemente anónimos o están insertados bajo el nombre del anciano
que ha sido testigo o los ha oído contar y los ha contado a su vez. La serie
sistemática recoge también este episodio y el de las dos mujeres casadas,
que llevaban una vida conyugal normal, pero que nunca habían dicho una
palabra mundana o mala, el el capítulo que lleva como título: "De la vida
extraordinaria de algunos ancianos." Es muy importante que la tradición
monástica haya acogido sin prejuicios los testimonios de estos �eles del
mismo modo que el de los grandes ancianos.

Dos padres rogaron a Dios que les revelara el grado de perfección al que
había llegado. Y oyeron una voz: "En tal pueblo de Egipto hay un laico
llamado Eucaristo cuya mujer se llama María. Vosotros aún no habéis llegado
a su altura." Los ancianos emprendieron el viaje y llegaron a l pueblo, donde,
tras informarse, encontraron la casa de Eucaristo y a su mujer. Le
preguntaron: "¿Dónde está tu marido? � Es pastor, dijo, y está apacentando
las ovejas. Y los hizo entrar en casa. Al anochecer volvió Eucaristo con las
ovejas y, al ver a los ancianos, preparó la mesa y dispuso agua para lavarles los
pies. Mas los ancianos dijeron: "No probaremos alimento hasta que no nos
háyais dicho cómo vivís. � Soy pastor � dijo Eucaristo con humildad� y esta
es mi mujer. Pero, como no quería responder más a las preguntas que los
ancianos insistían en plantearle, le dijeron: "Dios nos ha enviado aquí. Al oír
estas palabras sintió temor y les dijo: "Estas ovejas las hemos recibido de
nuestros padres; cuanto el Señor tiene la bondad de hacernos ganar con
ellas, lo dividimos en tres partes: una para los pobres, otra para los huéspedes
y la tercera para nuestras necesidades. Desde que tomé mujer no nos
hemos contaminado ni ella ni yo: ella es virgen. De noche dormimos
separados y nos ponemos sacos; de día, nuestros vestidos. Hasta ahora nadie
lo sabía. Al oír (esto) se quedaron estupefactos y se marcharon glori�cando a
Dios.
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Eulogio, Presbitero.

Es discípulo del gran Juan Crisóstomo fue monje en Ennatón, es decir, en la
localidad situada a nueve millas de Alejandría, donde se encontraba un
importante asentamiento monástico. Su nombre vuelve en otra serie;
cuenta allí el episodio de un hermano que vivía en Las Celdas y que, tras
haberle leído las Escrituras día y noche durante veinte años, vendió todos los
libros que poseía y se retiró al desierto más alejado para poder poner
�nalmente en práctica cuanto había oído de las Escrituras. Quizás pudiera
tratarse del mismo Eulogio del que habla la Historia monachorum, un
presbítero dotado del don de las visiones: mientras celebraba la Eucaristía
veía claramente el alma de quienes se acercaban a los misterios, reprendía a
los indignos y los invitaba a hacer penitencia. Si el episodio que aquí se
cuenta se re�ere al mismo Eulogio, carece sin más de precedente, de
cuando aún no había recibido el don de ver las realidades invisibles.
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Eulogio era un gran sacerdote y un gran asceta, discípulo del
bienaventurado arzobispo Juan. Ayunaba a días alternos, al �nal prolongaba
frecuentemente el ayuno a toda la semana, comiendo sólo pan y sal. Era
muy alabado por los hombres. Fue un día a ver al padre José a Panefo,
esperando ver en él prácticas ascéticas aún más duras. El anciano, tras
recibirlo con alegría, hizo que le ofrecieran todo lo que tenía. Mas los
discípulos de Eulogio dijeron: "No come otra cosa que pan y sal." El padre
José comió en silencio. Transcurrieron tres días sin que les oyeran salmodiar
o rezar. Su vida estaba, en efecto, escondida. Se marcharon de allí en modo
alguno edi�cados. Mas el Señor dispuso que se perdieran en el camino a
causa de la niebla y volvieran al anciano. Antes de llamar, oyeron que están
salmodiando. Tras una larga espera, llamaron. Interrumpieron la salmodia
para recibirlos con alegría; dado que hacía mucho calor, los discípulos de
Eulogio vertieron agua en un jarro y se la presentaron: era agua de mar
mezclada con agua de río, no potable. Vuelto en sí, Eulogio cayó a los pies del
anciano, y, para aprender su modo de vivir, le preguntó: "Padre, ¿qué signi�ca
esto? Antes no salmodiabais, pero ahora sí, después de que hubiéramos
salido nosotros; y ahora, al coger el jarro, he encontrado salada el agua." Le
dice el anciano: "El hermano es tonto y os ha mezclado por error agua del
mar." Pero Eulogio insistía en rogar al anciano, para saber la verdad. "Esta
pequeña copa es para el vino y está reservada al banquete fraterno � dice el
anciano �, la otra, en cambio, es el agua que beben normalmente los
hermanos." Y le enseñó a discernir los pensamientos y truncó todas aquellas
consideraciones humanas suyas. De este modo, el padre Eulogio se volvió
prudente, y de inmediato comió lo que le habían puesto antes y también él
aprendió a obrar en lo secreto. Y dijo el anciano: "Verdaderamente vuestras
obras son según la verdad."

Euprepio.

Aunque nos ha quedado de él un pequeño grupo de apotegmas, que en
modo alguno pueden ser considerados irrelevantes, de su vida no se sabe
nada. Sabemos con seguridad, por otras fuentes, que el número 7 no es en
realidad un episodio de Euprepio, sino de Evagrio Póntico.
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Dijo el padre Euprepio: "Conserva en ti la certeza de que Dios es �el y
poderoso, cree en él y tendrás parte en sus bienes; si, en cambio, pierdes
ánimo, signi�ca que no crees. En efecto, puesto que todos creemos que es
poderoso, creamos también que todo le es posible. Por consiguiente, confía
en él también todo lo que tiene que ver contigo mismo, para que también
en ti realice prodigios."

El padre Euprepio, un día en que fue robado, ayudó él mismo a los ladrones.
Después de que se hubieran marchado con cuanto tenía en casa, vio el
padre que habían olvidado su bastón, y se sintió a disgusto. Lo cogió y fue
tras ellos para restituirlo. Pero ellos no quisieron aceptarlo, por miedo a que
les sucediera algo. Sin embargo, tras haber encontrado a algunas personas
que llevaban el mismo camino, pensó en darles el bastón para que lo
restituyeran.

Dijo el padre Euprepio: "Todo lo que tiene que ver con el cuerpo es materia:
quien ama al mundo, ama las ocaciones de tropiezo; por tanto, si llegamos a
perder algo, es preciso alegrarnos por ello y dar gracias, porque de este modo
somos liberados de preocupaciones."

Un hermano preguntó al padre Euprepio sobre el modo de vivir. Le dijo el
anciano: "Come hierba, vístete de hierba, duerme sobre la hierba: es decir,
desprecia todo y hazte un corazón de hierro."

Preguntó un hermano al mismo anciano: "¿Cómo entra el temor de Dios en
el alma?" Dijo el anciano: "Si el hombre es humilde, pobre, y no juzga a los
otros, entra en él el temor de Dios."

El mismo dijo: "Permanezcan en ti el temor, la humildad, la escasez de
comida y el luto."

El padre Euprepio, al comienzo de su vida monástica, fue a un anciano y le
preguntó: "Padre, dime una palabra, ¿cómo puedo salvarme?" El otro le dijo:
"Si quieres salvarte, cuando vayas a visitar a alguien no hables antes de ser
preguntado." Compungido por estas palabras, se postró diciendo: "En verdad
he leído muchos libros, pero nunca he encontrado esta enseñanza."

Eladio.
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Vivió en Las Celdas entre el año 420 y el 440 y se hizo estimar como uno de
los ascetas más notables en aquellos años en que parece que, en Nitria y en
Las Celdas, hubo ausencia de grandes personajes y se llegó a añorar las
primeras generaciones. Estas dos únicas sentencias �guran
verdaderamente entre las más excesivas y discutibles que podamos
encontrar, pero probablemente han sido seleccionadas adrede, o incluso
extremadas, para demostrar que en aquellos años había grandes ascetas y
para responder a quien alababa con añoranza los tiempos pasados. De
hecho, es contrario a la tradición, codi�cada incluso en normas canónicas,
hacer ayuno y penitencia en Pascua y en domingo.

Decían que el padre Eladio pasó veinte años en Las Celdas, pero no levantó
nunca los ojos para mirar el techo de la iglesia.

Contaban que el padre Eladio solía comer pan y sal; cuando llegó la Pascua,
se dijo: "Los hermanos comen pan y sal; yo debería hacer un pequeño
esfuerzo con motivo de la Pascua: dado que los otros días como sentado,
ahora que es Pascua, haré el esfuerzo de comer de pie."

Evagrio.
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"No es justo dejar en el olvido la vida de Evagrio, el célebre diácono que vivió
según las normas de los apóstoles, sino que considero justo con�ar a la
escritura cuanto narro, para la edi�cación de los lectores y para gloria de la
bondad de nuestro Salvador." Así comienza el no pequeño capítulo dedicado
a Evagrio Póntico en la Historia lausíaca de Paladio, admirador y discípulo
suyo. Evagrio era del Ponto, de la ciudad de Ibora, donde nació hacia el año
345. Fue promovido lector por el gran Basilio de Cesarea y ordenado diácono
por Gregorio de Nacianzo, fue con�ado después a Nectario, patriarca de
Constantinopla. "Era extremadamente hábil en refutar todas las herejías y se
distinguía en la gran ciudad por sus discursos llenos de juvenil ardor contra
todo error," por eso lo hicieron participar en el II Concilio ecuménico, el
Constantinopolitano del año 381. Era "de hermosa apariencia y tenia buen
gusto para vestir" y corría el riesgo de ser arrastrado a la vida mundana y a la
lujuria. Cuentan las fuentes que tuvo un sueño terrible sobre el juicio � de
esa experiencia y de esa tradición deriva, con gran probabilidad, un
apotegma extrañamente oscuro como el primero de la recopilación� y vio el
libro de los Evangelios como fuente de su liberación. En virtud de ello juró en
sueños alejarse de la ciudad, y "levantándose re�exionó: "Aunque el
juramento haya sido hecho en sueños, he jurado a pesar de todo. Por eso,,
echando todas las cosas en una nave, se marchó a Jerusalén." Llegado allí,
"tuvo dudas, empezó a vacilar," aunque apoyado después por la
bienaventurada Melania de Roma, se retiró a Egipto, al desierto de Nitria, y se
enamoró de aquella vida "a la vista de los que allí �losofaban," es decir, de los
que tenían la verdadera �losofía, el verdadero amor a la sabiduría, la vida
cristiana por excelencia. Dos años después, se adentró aún mas en el
desierto, en Las Celdas, donde vivió durante 14 años en medio de una gran
austeridad, ganándose la vida como copista de manuscritos, consumiendo
350 gramos de pan al día y 480 gramos de aceite cada tres meses.
Seguramente conoció a Macario el Grande, de Escete, y es posible que fuera
discípulo de los dos Macarios. Cuentan que mientras estaba en Nitria � el
más cercano a Alejandría de los tres asentamientos monásticos �, había
bajado con frecuencia a la ciudad a disputar y "hacía cerrar la boca" a los
�lósofos paganos
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Pronto conquistó gran fama como hombre extraordinariamente dotado para
discernir los pensamientos: "de la experiencia había adquirido este don"
(ibid); "el que antes había sido �lósofo sólo en la palabra, conquistó la �losofía
mediante las obras." Y que no era sólo "�lósofo," sino experto en la vida
espiritual, lo demuestra el siguiente episodio: a un hermano turbado por
fantasmas nocturnos le ordenó ayuno y servicio a los enfermos, diciéndole
que ciertas pasiones por ninguna otra cosa son apagadas como por la
misericordia. Eso no es óbice para que fuera asimismo teórico en un grado
absolutamente excepcional, insólito para los padres del desierto, de suerte
que ha sido llamado el "monje �lósofo por excelencia": estaba embebido de
�losofía platónica y era muy sensible a los gérmenes de pensamiento
oriental que circulaban entonces por Alejandría; fue partidario de las
doctrinas de Orígenes y desarrolló e impulsó al extremo las tendencias más
contestables de su maestro, justi�cando así, en parte, las condenas
póstumas de que fue objeto el origenismo desde �nales del siglo IV hasta el
VI. Por el contrario, es enorme el valor de su doctrina espiritual y asimismo el
hecho de ser uno de los poquísimos, por así decir, "intelectuales" del
desierto: ha recogido y constituido en cuerpo doctrinal la enseñanza de los
padres del desierto; su obra ascética es una verdadera "suma" en la que
encuentra condensada una gran parte de su espiritualidad. Analiza con gran
agudeza las pasiones y sus mecanismos, la acción de los demonios que las
mueven, la lucha contra los demonios, la vida como extranjero en el mundo y
de unión con Dios en la soledad. Su in�ujo sobre toda la tradición ascética
posterior es decisiva, aunque su nombre, por razones de prudencia, aparece
mucho más raramente de lo que, consciente o inconscientemente, se
re�ere a él. Casiano se resiente del in�ujo de Evagrio y, sin nombrarlo, dedica
un parágrafo de las Instituciones a un hermano originario del Ponto "atento a
la pureza de su corazón y enormemente solícito a la contemplación divina,"
el cual, tras recibir de casa un paquete de cartas, con gran �rmeza lo quemó
todo sin abrirlo, para no dejar entrar en su espíritu distracción alguna. El
último apotegma de este primer grupo encuentra con�rmación en otras
fuentes: antes de la gran persecución antiorigenista de Teó�lo y de Epifanio,
Evagrio había gozado de la gracia del mismo Teó�lo, que hubiera querido
consagrarle obispo de Thmuis, pero él se negó
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Murió antes de la gran incursión de Teó�lo contra los monjes origenistas, que
tuvo lugar en la primavera del año 400. Paladio cuenta que asistió a la
muerte de su maestro, acaecida poco después de la participación en la
Eucaristía de la �esta de Epifanía del año 399; tenía 54 años. Distintas fuentes
atestiguan que es él el interlocutor de Arsenio en la sentencia nº 5 de
Arsenio y es él quien, a la noticia de la muerte de su padre, dijo: "cesa de
blasfemar, porque mi padre es inmortal." La serie sistemática "derivada," lleva
esparcidos en los diferentes capítulos 16 sentencias de Evagrio que no
�guran en la alfabética; también aquí ha intervenido, probablemente, una
razón de prudencia: al no estar todos alineados bajo su nombre producían un
efecto menor que reagrupados en la serie alfabética. Los apotegmas que
encontraremos más adelante bajo el nombre de Nilo son, en realidad, todos
ellos de Evagrio y son más signi�cativos que estos, recogidos aquí bajo su
nombre. En aquel lugar añadiremos algún otro dato sobre él.

El padre Evagrio ha dicho: "Cuando estés en tu celda, recoge tu
pensamiento; acuérdate del día de la muerte, considera la muerte del
cuerpo, piensa en tu destino, acepta la fatiga, desprecia la vanidad del
mundo, para poder perseverar en el propósito de perseguir la unión con
Dios, y no debilitarte. Acuérdate también de quien ahora está en el in�erno,
piensa en la situación de esas almas, qué terrible silencio, qué gemidos tan
amargos, qué temor y lucha y qué perspectiva: dolor sin �n, incesante
lagrimear del alma. Pero acuérdate también del día de la resurrección y del
momento en que comparecerás ante Dios; imagínate aquel tremendo y
terrible tribunal; medita en lo que está reservado a los pecadores: la
vergüenza ante Dios, ante los ángeles, ante los arcángeles y ante todos los
hombres: castigos, fuego eterno, el gusano que no muere nunca, el abismo,
las tinieblas, el rechinar de dientes, los terrores y las torturas. Piensa también,
no obstante, en los bienes que están reservados a los justos: la familiaridad
con Dios Padre y con su Cristo, con los ángeles, los arcángeles y todos los
ejércitos de los santos; piensa en el reino de los cielos y en sus dones y en la
alegría que allí se disfrutará. Conserva en ti la memoria de ambas cosas. Lora,
a�ígete por el juicio de los pecadores, temiendo que también a ti te suceda
lo mismo. Alégrate y goza por los bienes reservados a los justos e intenta
conseguir el goce y escapar de aquellas penas. Lleva cuidado en no olvidar
todo esto, tanto cuando estés en tu celda como cuando estés fuera, para
huir de los pensamientos torpes y nocivos.
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Dijo también: "Corta muchas relaciones, para que tu espíritu no se distraiga y
para no turbar la unión con Dios."

Dijo también: "Es cosa grande orar sin distraerse, más grande aún salmodiar
sin distraerse."

Dijo aún: "Recuerda incesantemente el momento en que habrás de salir de
esta vida y no te olvides del juicio eterno, así no habrá culpa en tu alma."

Dijo aún: "Quita las tentaciones y nadie se salva."

Contó aún que el padre había dicho: "Una regla de vida muy árida y regular,
unida a la caridad, conduce con gran rapidez al monje al puerto de la
impasibilidad."

Se reunieron una vez los monjes en Las Celdas para tratar una cuestión.
Después de haber hablado en padre Evagrio, dijo el presbítero: "Sabemos,
padre, que si te hubieras quedado en tu patria, con toda probabilidad habrías
sido obispo y cabeza de muchos �eles; pero aquí ahora eres como un
extranjero." Él no se turbó, sino que, compungido, sacudió la cabeza y
respondió: "Es verdad, padre, pero he hablado una vez y la segunda no tengo
nada que añadir."

Dijo aún: "Inicio de la salvación es condenarse a sí mismo."

Eudemon.

Se trata, evidentemente, de un muchacho al que, a diferencia de Zacarías,
que pertenecía a la generación precedente, no le fue concedido permanecer
en el desierto.

El padre Eudemon contó del padre Pafnucio, el abad de Escete: "Estuve allí
abajo del joven; pero no permitió que me quedara. � No quiero conmigo en
Escete, dijo, una cara femenina, a causa de los ataques del enemigo."

Zenón.
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Fue discípulo de Silvano junto con Zacarías, Marcos y otros ocho hermanos,
que se trasladaron desde Escete al monte Sinaí, posiblemente hacia el año
380. A continuación, se establecieron en Palestina, en la región de Gaza, junto
a Gerara. Es posible que la Palestina de la que habla en nº 6, así como la Siria
mencionada en el nº 3 de Zenón y en el nº 5 de Marcos, no sean más que una
única tierra, a saber: la Palestina, que los escritores llaman de modo genérico
Siria, incluyendo bajo este nombre tanto una como otra región. Los nombres
geográ�cos empleados por nuestros autores son a menudo muy imprecisos,
y es frecuente que con un mismo nombre se re�eran a zonas diferentes �
en Escete incluían muchas veces también a Nitria �. De hecho, no se
producen asentamientos del grupo de Silvano en la Siria efectiva, mientras
que sí conocemos con certeza traslados de Escete al Sinaí y del Sinaí a
Palestina. Puede ser, no obstante, que, con independencia del grupo, Zenón,
al que una fuente antigua llama "vagabundo," haya peregrinado no sólo por
Palestina, sino también por Siria. De todos modos, el año 443, a la llegada a
Jerusalén de la emperatriz Eudoxia, repudiada por su marido, Zenón es una
personalidad de relieve en Palestina y es interpelado por la emperatriz.
Durante bastantes años fue consejero espiritual de Pedro ibérico, el príncipe
georgiano Nabarnugi, que huyó de la corte de Constantinopla y se hizo
monje en Tierra Santa. Se cuenta del padre Zenón que era pequeño y enjuto
de cuerpo, aunque muy perspicaz, pleno de fervor divino y de celo, dotado
de una extraordinaria simpatía, de suerte que de todas partes lo buscaban,
tanto monjes como seglares, para abrirle sus corazones y eran curados. Hacia
el �nal de su vida lo encontramos en Kefr she�arta, 14 millas al nordeste de
Gaza, donde se encerró el año 450 y ya no quiso volver a ver a nadie. Murió
ese mismo año o el siguiente. La liturgia griega lo conmemora el 19 de junio,
diciendo que por su inexpresable obediencia, por su extrema austeridad y su
amor a la pobreza, mereció el don de hacer milagros y liberó a un gran
número de posesos. Su popularidad encuentra refrendo también en el
hecho de que aparece en otros apotegmas, diferentes de los que aquí
reunidos, en otras series: la anónima parcialmente editada por Nau y la siríaca
y armenia. No está excluido que sea este el mismo Zenón de que habla la
historia nº 4 de Longinos.

El padre Zenón, discípulo del padre Silvano, dijo: "No habites en lugar famoso,
no te relaciones con personas famosas, y no eches nunca cimientos para
construirte una celda."
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Contaban que, al principio, el padre Zenón no quería aceptar nunca nada de
nadie; sino que aquellos que le llevaban algún regalo se iban entristecidos
por el hecho de que no lo aceptara; otros venían después a él con el deseo
de llevarse algún recuerdo de un padre tan grande; y también estos se
marchaban tristes, porque no tenía nada para darles. "¿Qué haré? � se dijo el
anciano �. Se van disgustados tanto los que quieren traer como los que
quieren tomar. Es mejor que haga así: si alguien me trae algo, lo aceptaré; si
alguien me pide algo, se lo doy." Procediendo así, encontró sosiego para sí y
dio satisfacción a todos.

Un hermano egipcio fue a ver al padre Zenón a Siria y se acusó de sus
pensamientos ante el anciano. Este, estupefacto, dijo: "Los egipcios
esconden las virtudes que poseen y se acusan siempre de debilidades que
no tienen. Los sirios y los griegos, en cambio, a�rman tener virtudes que no
poseen y esconden los defectos que tienen."

Vinieron a verle unos hermanos y le dijeron: "¿Qué signi�ca este pasaje del
libro de Job: EL cielo no es puro ante él?" Respondió el anciano: "Los
hermanos han abandonado sus pecados y buscan los cielos. Este es el
sentido de la frase: puesto que sólo él es puro, por eso dijo: "El cielo no es
puro."

Contaban del padre Zenón que, mientras vivía en Escete, salió una vez de su
celda de noche para ir al pantano; pero se extravió en el camino; y estuvo
andando tres días y tres noches, al cabo de los cuales se abatió extenuado,
para morir. Y he aquí que el muchacho de pie ante él le ofrecía pan y un jarro
de agua, diciéndole: "¡ Levántate, come!" Levantado, empezó a orar, creyendo
que era cosa de su imaginación. El otro le dijo: "Has hecho bien." Oró aún una
segunda y una tercera vez, y el otro repitió: "Has hecho bien." El anciano se
levantó al �nal, cogió y comió. Luego le dijo el muchacho: "Te has alejado de
tu celda todo lo que has caminado. Pero levántate y sígueme." Y de
inmediato se encontró junto a su celda. Dijo el anciano: "Entra, haz oración
conmigo." Pero cuando entró el anciano, desapareció el muchacho.
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Una vez el padre Zenón, mientras iba de camino hacia palestina, se sentó
cansado junto a un campo de sandías, para comer. Y le dijo el pensamiento:
"¡Coge una y come! ¿Qué hay de malo en ello?" Pero él respondió al
pensamiento: "Los ladrones son llevados al castigo. Pues bien, sométete a la
prueba, a ver si eres capaz de soportarlo." Se levantó y permaneció durante
cinco días bajo el sol ardiente. Al �nal, después de haberse quemado, dijo:
"No puedo soportar el castigo." Y dijo al pensamiento: "Si no puedes, no robes
para comer."

Dijo el padre Zenón: "Quien desee que Dios oiga pronto su oración, cuando
se levanta y tiende las manos al Señor, antes de orar por cualquier otra cosa y
por su misma alma, debe orar de corazón por sus enemigos. Por esta buena
acción lo escuchará Dios cuando le pida después cualquier cosa."

Contaban que alguien del pueblo ayunaba muchísimo, tanto que le
llamaban "el ayunador." El padre Zenón oyó hablar de él y lo mandó llamar. Él
vino con alegría; rezaron y se sentaron. El anciano se puso a trabajar en
silencio. Dado que no podía hablar con él, el ayunador empezó a sentirse
oprimido de pereza, y dijo al anciano: "Ora por mí, padre; quiero marcharme."
Y el anciano le dijo: "¿Por qué?" Respondió: "Porque mi corazón está como
ardiendo y no sé que tiene. Cuando estaba en el pueblo, ayunaba hasta la
noche, y nunca me había pasado esto." Le dijo el anciano: "En el pueblo te
alimentabas de orejas. Vete, y de ahora en adelante come a la hora nona: y lo
que hagas, hazlo en secreto." Desde que empezó a obrar así, le pesaba
incluso esperar hasta la hora nona. La gente que o conocía decía: "El
ayunador ha sido presa del demonio." Entonces volvió al anciano a contarle
todo, y el anciano le dijo: "Este es verdaderamente el camino de Dios."

Zacarías.
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No se trata de la misma persona que el homónimo discípulo y sucesor de
Silvano en Gerara. Sus datos biográ�cos proceden sobre todo al pasaje nº. 2
de Carión, padre suyo según la carne, que se separó de su mujer y se refugió
en Escete llevando consigo a un hijo pequeño y dejando con su mujer a una
niña. En los apotegmas vuelven a menudo las advertencias contra la
presencia de niños, por una especie de terror a los peligros de
degeneraciones homosexuales. Por esta razón, la presencia de Zacarías dio
lugar a sospechas y murmuraciones. Carión y el muchacho huyeron de
Escete y se fueron a Tebaida, de Tebaida se volvieron a Escete, donde el
muchacho, por propia iniciativa suya, se sumergió en un estanque de nitro,
de donde salió des�gurado. Vivió cuarenta y cinco años en el desierto, desde
los 7 a los 52, y se relacionó con ancianos famosos como Macario, Moisés,
Poemen (Poimén), Isidoro, que no sentían vergüenza de ser ellos quienes, a
veces, le preguntaban a él, mucho más joven, dada la riqueza de Espíritu con
la que había sido colmado, su deliciosa inocencia y su obediencia.

El padre Macario le preguntó al padre Zacarías: "¿Cuál es la tarea del monje?"
"¿Tú me lo preguntas, padre?", dijo el otro. "Tengo plena con�anza en ti,
Zacarías, hijo mío � dijo el padre Macario �, eso es lo que me impulsa a
preguntártelo." Y le respondió el padre Zacarías: "A mi modo de ver, padre,
monje es aquel que en todo se hace violencia a sí mismo."

El padre Moisés fue un día a sacar agua y encontró al padre Zacarías en
oración junto al pozo, y el Espíritu de Dios estaba sobre él.

Un día preguntó el padre Moisés al hermano Zacarías: "Dime qué debo
hacer." Mas este se echó por tierra a sus pies, diciendo: "Padre, ¿tú me lo
preguntas?" "Créeme Zacarías, hijo mío � le dice el anciano �, he visto al
Espíritu Santo bajar sobre ti; por eso estoy obligado a preguntarte." Entonces
Zacarías, quitándose la capucha de la cabeza, se la puso bajo los pies y la
pisoteó diciendo: "Si un hombre no se tritura así, no puede ser monje."
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El padre Zacarías, mientras vivía en Escete, tuvo un día una visión, y fue a
contársela a su padre Carión. El anciano, que se entregaba más bien a las
obras, no era muy agudo en estas cosas y le pegó, diciendo que provenía de
los demonios. Mas el pensamiento permaneció, y se levantó de noche para ir
a ver al padre Poemen (Poimén) a contarle el hecho y cómo se sentía arder
por dentro. El anciano, comprendiendo que la visión provenía de Dios, le dijo:
"Ve a tal anciano y haz lo que él te diga." Allí fue, pero no le dio tiempo a
preguntarle, porque se le adelantó diciéndole todo: "La visión es de Dios.
Pero ve ahora y permanece sometido a tu padre."

Contó el padre Poemen (Poimén) que el padre Moisés preguntó al padre
Zacarías, cuando este último estaba a punto de morir: "¿Qué ves?" Y el otro
dijo: "Padre, ¿no es mejor callar?" "Sí, hijo mío, calla." A la hora de su muerte, el
padre Isidoro, que estaba sentado junto a él, mirando al cielo, dijo: "Alégrate
Zacarías, hijo mío, porque te han sido abiertas las puertas del reino de los
cielos."

Isaías de Escete.
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Lo hemos encontrado ya como discípulo de Amoés y de Aquiles, de quien
debió aprender, al precio de no pocas humillaciones, un espíritu de sacri�cio
que al principio no tenía: es signi�cativo, a este respecto, la confrontación
entre el nº 3 de Aquiles y el nº. 6 de Isaías, y el inicio de los siguientes 10
apotegmas con la comunicación de una experiencia vivida en propia carne,
el desprecio sufrido al comienzo de la vida monástica. Hay incertidumbres en
la identi�cación de la persona, pero es muy probable que Isaías de Escete y
Isaías de Gaza sean un solo Isaías, que vivió en Escete durante la primera
mitad del siglo V y murió el año 488 en Gaza de Palestina. Aparte de las
huidas provocadas por las incursiones de los bárbaros, no era infrecuente el
éxodo de ancianos que se marchaban de Egipto, por haberse hecho muy
famosos y ser muy buscados, para retirarse a otros lugares, especialmente a
Tierra Santa. Isaías se había retirado, primero, a Eleuterópolis y, luego, junto a
Gaza. Aquí habría fundado un monasterio para dejar después la dirección del
mismo a su discípulo Pedro, y retirarse a vivir como recluso. Isaías no-se
adherió personalmente a Calcedonia, aunque aconsejaba a los monjes
calcedonienses permanecer �eles a Calcedonia, y �rmó el Enótico, un
documento que intentaba restablecer la unidad doctrinal sobre la base de
los concilios ecuménicos hasta Éfeso incluido y de las declaraciones de Cirilo
de Alejandría, dando un paso atrás respecto a los enunciados tan
controvertidos de Calcedonia.
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De esta suerte, Isaías ha sido enumerado entre los "mono�sitas,"aunque no
es fácil encontrar en sus obras declaraciones que no sean ortodoxas. Sin
embargo, a pesar de las sospechas de mono�sita, Isaías ha ejercido un
enorme in�ujo, no sólo en la tradición copta o siríaca, sino también en la
bizantina. Juan Clímaco lo cita y comenta, Pablo Everghetinós lo cita 66
veces y re�ere enteramente su obra con toda probabilidad. Aparte de los
innumerables fragmentos diseminados en las distintas colecciones de
apotegmas, la obra de Isaías se presenta recogida en el Asceticon en forma
de discurso, loghoi, "preceptos para los hermanos que quieren vivir con él,"
dice el loghos I. Se trata de una obra compuesta y fragmentaria, no
sistemática, en la que podemos encontrar muchas de las enseñanzas de los
padres del desierto; es más, en parte recoge precisamente sentencias y
dichos. Ciertas partes han sido escritas a buen seguro por Isaías, otras por su
discípulo Pedro. Las referencias a la Escritura son frecuentísimas; un índice
del Asceticon siríaco da más de 2.300 citas. El in�ujo de Evagrio Póntico es
muy fuerte, aunque núnca se le nombra. Si bien no es sistemática, la obra
presenta claramente a pesar de todo, incluso por su propia naturaleza, un
designio didáctico más unitario y mani�esto que las recopilaciones de
apotegmas. La obra fue casi ignorada en Occidente hasta el siglo XVI, cuando
fue publicada en Venecia una versión latina y se convirtió, junto con Doroteo
de Gaza, en uno de los autores aconsejados para la formación de los novicios
de la Compañía de Jesús. Isaías gozó en el siglo VI de gran favor en Palestina:
Barsanu�o está profundamente impregnado de su espiritualidad y lo cita
con gusto especialmente en la correspondencia que mantuvo con Doroteo.
De este modo, ha sido justamente acogido en la tradición aquel que había
querido moverse únicamente en el surco de la enseñanza de los padres,
como repite más veces en su obra, que concluye con estas palabras: "�
construyamos sobre el fundamento que los padres han colocado, con la
preocupación por cuanto hayamos visto y oído� Si nosotros lo custodiamos
según nuestras fuerzas, la misericordia de Dios nos alcanzará junto con todos
los santos que han complacido a Dios."

Dijo el padre Isaías: "Nada ayuda al novicio más que el desprecio. El novicio
que es despreciado y lo soporta, es como una planta que es regada cada día."
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Dijo aún de aquellos que inician bien la vida monástica y se someten a los
santos padres: "Como sucede con la púrpura: el primer tinte no se descolora.
Y como las ramas tiernas se injertan y se pliegan fácilmente, así sucede con
los novicios que viven en la sumisión."

Dijo también que un novicio que va cambiando de monasterio a monasterio
se parece a una bestia arrastrada de una parte a otra por el ronzal.

Contó aún: "El presbítero de Pelusio, un día que celebró un banquete
fraterno y los hermanos comían y hablaban juntos en la reunión, les
respondió diciendo: "Guardad silencio, hermanos. He visto a un hermano que
come con vosotros y bebe tantos vasos como vosotros, y su plegaria sube
como fuego ante el rostro de Dios."

Contaban que un día el padre Isaías, tras tomar su bastón, fue al granero y
dijo al propietario del terreno: "Dame grano." "¿Has segado tú, padre?" le dijo
el otro. "No." "¿Cómo puedes pretender entonces un grano que no has
segado?" Y le respondió el anciano: "Entonces, ¿quién no ha segado no
recibe nada?" "No." Dice el propietario. Y el anciano se marchó de allí. Los
hermanos, que habían asistido al episodio, se inclinaron ante él y le
preguntaron por qué había hecho eso. Les dice el anciano: "Lo he hecho para
dar un ejemplo de que quien no trabaja no recibe de Dios ningún salario."

El misma padre Isaías llamó a uno de los hermanos y le lavó los pies; luego
echó en una olla un puñado de lentejas. En cuanto empezaron a hervir, las
sacó del fuego. Pero el hermano le dijo: "Aún no están cocidas, padre." "¿No te
basta simplemente con haber visto el fuego? � le dijo el anciano� esto es
ya un gran consuelo."

Decía: "Dios quiere usar de misericordia con un alma, pero esta no tolera las
riendas y las rechaza para seguir, en cambio, su propia voluntad. Dios deja
que sufra lo que no querría, para que aprenda así a buscarlo."

Solía decir también: "Si alguien quiere devolver mal por mal, puede herir la
conciencia del hermano incluso con un solo gesto."

Le preguntaron: "¿Qué es el amor al dinero?" Respondió: "Es no creer que
Dios cuida de ti, desesperar de sus promesas y querer hacerte grande."
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Le preguntaron también: "¿Qué es la maledicencia?" Respondió:
"Desconocer la gloria de Dios y envidiar al prójimo."

Le preguntaron asimismo: "¿Qué es la ira?" Respondió: "Espíritu litigioso,
mentira e ignorancia."

Elías.

Bajo este nombre se ocultan probablemente varios homónimos, y a más de
uno de ellos pertenece el grupo de sentencias que sigue. La primera frase de
la sentencia nº. 6, retomada casi textualmente por san Benito: "en la
salmodia procedamos de manera que nuestra mente concuerde con
nuestra voz," constituirá uno de los principios básicos de la doctrina litúrgica
benedictina. También la segunda parte del mismo fragmento diríase que ha
sido repetida en la Regla de san Benito, en el lugar donde, al �nal de Prólogo,
escribe que el camino de la salvación no puede ser emprendido más por un
comienzo angosto, "mas con progresar de la vida y de la fe, se corre a corazón
dilatado con inexpresable dulzura de amor el camino de los preceptos
divinos." La misma primera frase del nº. 6 de Elias se encuentra en Doroteo
de Gaza (Instr. XVII, 174) al comienzo de una instrucción sobre un texto de
Gregorio Nacianceno cantado en honor de los santos mártires: "También
nosotros debemos cantar con atención y aplicar muestra mente a la
potencia de las palabras de los santos, a �n y aplicar muestra mente a la
potencia de las palabras de los santos, a �n de que no sólo la boca, como se
dice en el Gherontikon, sino también nuestro corazón (aquí sustituye
Doroteonel VoVo � mente, espíritu del texto de Elías, por xapoa) cante junto
con la boca."

Dijo el padre Elías: "Tengo miedo a tres cosas: al momento en que mi alma
salga del cuerpo, al momento en que mi alma se encuentre con Dios, al
momento en que se pronuncie la sentencia contra mí."

Los ancianos dijeron en Egipto al padre Elías que el Padre Agatón era un
buen padre. Les dice el anciano: "Es bueno comparado con su generación."
"¿Y comparado con los antiguos?" le dicen. "Os he dicho � repitió� que es
bueno comparado con su generación. En cuanto a los antiguos, vi a un
hombre en Escete que podía detener el sol en el cielo, como Josué, hijo de
Nun." Al oírlo quedaron maravillados y dieron gloria a Dios.

http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined
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Dijo el padre Elías, el diácono: "¿Qué puede el pecado allí donde hay
arrepentimiento? ¿Y a que ayuda el amor donde hay orgullo?

Contó el padre Elías: "He visto a uno que llevaba bajo el brazo un frasco de
vino. Para avergonzar a los demonios, puesto que se trataba de una
imaginación, pidió al hermano: "Por caridad, tira un poco hacia arriba. Cuando
hubo levantado el manto, se descubrió que no tenía nada. Os he dicho esto
para que no os �éis ni siquiera de lo que veis con los ojos, ni de que lo sentís.
Llevad más bien cuidado con los razonamientos, consideraciones y
pensamientos, sabiendo que son los demonios quienes los introducen en el
alma, para mancharla y hacerla pensar lo que no debería, para distraer al
espíritu del recuerdo de sus pecados y del pensamiento de Dios."

Dijo aún: "Los hombres ponen la mente o en los pecados, o en Jesús, o en los
hombres."

Dijo aún: "Si la mente no salmodia junto con el cuerpo, vano es el esfuerzo. Si
alguien ama, en efecto, la tribulación, esta se le volverá después alegría y
sosiego."

Contó aún que un anciano vivía en un templo. Y vinieron los demonios a
decirle: "Vete de nuestra casa." Pero dijo el anciano: "Vosotros no tenéis casa."
Entonces empezaron a dispersarle todas las ramas de palma. Pero el anciano
las recogió pacientemente. Al �nal, cogiéndole la mano, el demonio lo
arrastró fuera; pero él, cogiéndole la mano, el demonio lo arrastró fuera; pero
él, una vez llegado a la puerta, la cogió con la otra mano gritando: "¡Jesús,
ayúdame!" Y el demonio huyó de inmediato. El viejo se puso a llorar. Pero el
Señor le dijo: "¿Por qué lloras?" Dijo el anciano: "Porque se atreven a
apoderarse de un hombre y hacer tales cosas." "Te has mostrado negligente
� le dijo el Señor �, fíjate que me he dejado encontrar apenas me has
buscado. Esto es lo que te digo: hace falta un gran esfuerzo: si no hay
esfuerzo, no podemos tener a Dios con nosotros: en efecto, él fue cruci�cado
por nosotros."
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Un hermano fue a ver al padre Elías el besyquiasta al cenobio de la cueva del
padre Sabas y le pidió: "Padre, dime una palabra!" El anciano dijo al hermano:
"En tiempos de nuestros padres, eran amadas estas tres virtudes: la pobreza,
la mansedumbre y la continencia. Ahora, sin embargo, los monjes están
dominados por la avidez, la glotonería y el descaro. ¡Elige lo que quieras!"

Heraclio.

Un hermano, tentado por la vida solitaria, se lo dijo al padre Heraclio. Este,
para confrontarlo, le habló de un anciano que durante años tuvo con él a un
discípulo muy obediente; un día este, tentado, se inclinó ante él y le dijo:
"¡Haz de mí un monje!" "Búscate un lugar, te haremos una celda y te
convertirás en monje," le dice el anciano. Se alejó una milla, lo encontró,
fueron allí y construyeron la celda. Y dice el viejo al hermano: "haz lo que te
digo: cuando tengas hambre, come; bebe, duerme: pero no salgas de tu
celda hasta el sábado. Entonces ven a verme." El hermano obedeció el
mandamiento los dos primeros días, pero el tercero, presa del desaliento, se
dijo: "¿Por qué no me habrá dicho el anciano que orara?" Y, tras levantarse,
recitó muchos salmos. Cuando se hubo ocultado el sol, comió, después se
levantó y fue a tenderse en la estera. Pero encontró a un etíope tendido en
ella que rechinaba los dientes contra él. Presa de un gran miedo, corrió a ver
al anciano y llamó a la puerta diciendo: "¡Perdóname, padre, ábreme!" El
anciano que no había observado su palabra, no le abrió hasta la mañana; y
llegada esta, abriendo la puerta, lo encontró fuera suplicante. Apiadado, lo
hizo entrar. "Te ruego, padre � dijo el hermano �, he encontrado un etíope
negro sobre mi estera cuando fui a acostarme." "Esto te ha sucedido� le dijo
el anciano� porque no has observado lo que te dije." Luego, tras haber
intentado hacerle comprender bien, por todos los medios de que disponía, lo
que requiere la vida solitaria, lo despidió. Y este se convirtió al poco tiempo
en un buen monje.

Teodoro de Fermo (Ferme).
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El primer apotegma lo presenta de inmediato como discípulo del gran
Macario, y efectivamente lo era. Fue contemporáneo de Arsenio y, junto con
Cronio, discípulo del gran Antonio, fue maestro de Isaac de las Celdas.
Gozaba ciertamente de una gran reputación, como lo demuestra la amplitud
de la recopilación, la presencia de bastantes sentencias suyas en la serie
sistemática y, todavía más, el hecho de que se le una a Arsenio: "Se contaba
del padre Arsenio y del padre Teodoro de Fermo (Ferme) que odiaban más
que nadie la gloria humana�." De hecho, los textos que siguen nos
muestran su �rmeza en la oración, su huir de las ocasiones de distracción, su
conciencia de la propia nulidad, su rechazo de los honores, incluido el de la
ordenación diaconal. El hombre que posee conciencia plena de su total y
universal impotencia: "maravíllate si oyes que alguien ha conseguido huir de
las fauses del enemigo," goza de una fuerza divina que le hace dominar los
dragones, demonios y hombres. Tillemont dice de él (XII, 365) que "llevó el
amor a la soledad a un punto tal que a pocas personas les sería útil imitarlo," y
que "una de las razones que le hacían amar la soledad y el silencio era el
temor a profanar la palabra de Dios." Probablemente se retiró a Fermo
(Ferme) tras el primer saqueo de Escete, pero ya no se sabe exactamente
dónde estaba Fermo (Ferme). Paladio, que no había ido personalmente, dice
de modo vago que se trata de una altura situada en la ruta del desierto de
Escete, habitada entonces por unos 5.000 "hombres entregados al
ascetismo." Se ha propuesto la identi�cación con los asentamientos
monásticos de Khashm el Qaoud, situados a unas 20 millas al oeste de
Escete. Se ha encontrado aquí un ánfora con el nombre de Pablo; y, según el
relato de Paladio, Pablo es el primer monje de Fermo (Ferme) de quien se
sabe su nombre.

El padre Teodoro de Fermo (Ferme) poseía tres buenos libros, fue al padre
Macario y le dijo:"Tengo tres buenos libros que me son muy útiles. También
los usan los hermanos y sacan provecho de ellos. Dime, ¿qué debo hacer?
¿los guardo para utilidad mía y de los hermanos, o bien los vendo y doy lo
que recoja a los pobres?" "Ambas cosas son buenas � respondió el anciano
�, pero lo mejor de todo es no poseer nada." Al oír estas palabras, se marchó
Teodoro, vendió los libros y distribuyó el dinero entre los pobres.
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Un hermano que vivía en Las Celdas estaba muy turbado por la soledad, y
fue a decírselo al padre Teodoro de Fermo (Ferme). Este le dijo: "Ve, humilla
tu pensamiento, sométete y vive junto con los otros." Pero el hermano volvió
de nuevo al anciano y le dijo: "Ni siquiera con otros hombres encuentro paz."
Y el viejo le dijo: "Si no encuentras paz ni solo ni con otros, ¿por qué has
venido a hacerte monje? ¿No sería acaso para soportar tribulaciones? Dime,
¿cuántos años hace que llevas este hábito?" "Ocho," respondió. Y el anciano
le dijo; "En verdad hace setenta años que llevo el hábito y ni siquiera un día
he tenido sosiego. ¿Y tú pretendes conseguirlo en ocho?" Al oír esto se
marchó fortalecido.

Fue una vez un hermano a ver al padre Teodoro y se quedó tres días con él,
pidiéndole poder oír una palabra. Mas el otro no le respondió. El hermano se
marchó entristecido. El discípulo de Teodoro preguntó entonces al anciano:
"Padre, ¿por qué le has dejado marcharse a�igido, sin decirle una palabra?"
Dijo el anciano: "Es cierto que no se la he dicho. Se trata de alguien que se da
mucha importancia y le gusta gloriarse con las palabras de los demás."

Dijo también: "Si tienes amistas con alguien y este cae en tentación de
impureza, tiéndele una mano, si puedes, y levántalo. Pero si cae en herejía y
no se deja persuadir para apartarse de ella, rompe enseguida toda relación
con él. Si tardas un poco, podrías ser arrastrado con él al abismo."

Contaban que el padre Teodoro de Fermo (Ferme) se distinguía de muchos
otros sobre todo por estos tres aspectos: la pobreza, la ascesis y la huida de
los hombres.

El padre Teodoro se encontró un día con unos hermanos en Escete. Al
comer, estos tomaban los vasos en silencio con educación, sin decir: "Con
permiso." Y el padre Teodoro dijo: "Los monjes han perdido sus buenos
modales, ya no dicen: "Con permiso."

Un hermano le preguntó: "Padre, ¿puedo no comer pan durante algunos
días?" "Haces bien � dijo el anciano� también yo lo hice." Dice el hermano:
"Quisiera llevar mis garbanzos al molino para hacer harina con ellos." "Si
vuelves aún al molino � dice el anciano � hazte pan también. ¿Qué
necesidad hay de esta salida?"
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Uno de los ancianos vino a contar al padre Teodoro: "Mira, tal hermano ha
vuelto al mundo." "¿Te maravillas de eso? � dijo el viejo �. No te asombres,
maravíllate más bien si oyes que alguien ha conseguido huir de las fauces
del enemigo."

Un hermano vino a ver al padre Teodoro y empezó a hablar y tratar de cosas
de las que no tenía aún experiencia. "Todavía no has encontrado la nave � le
dice el anciano �,aún no has cargado el equipaje, ¿ y ya has llegado a aquella
ciudad antes de haber partido? Haz primero la obra y después llegarás a
aquello de que hablas ahora.

El mismo padre fue un día a ver al padre Juan, que era eunuco de
nacimiento. En el curso de la conversación, dijo: "Cuando estábamos en
Escete nuestra principal ocupación era el alma, mientras que el trabajo
manual era una ocupación secundaria; pero ahora el trabajo del alma se ha
vuelto secundario y el trabajo secundario se ha convertido en el principal."

Le preguntó entonces el hermano: "¿Cuál es el trabajo del alma que se ha
vuelto ahora para nosotros secundario, y cuál el secundario que ahora se ha
convertido en el principal?" "Todo lo que se hace por mandato de Dios �
dice el anciano � es ocuparse del alma, mientras que debemos considerar
como trabajo secundario lo que hagamos y llevemos a término por nosotros
mismos." "Explícame esta a�rmación," le pide el hermano. "Mira � dice el
anciano �, oyes decir que estoy enfermo y debes venir a verme. Y dices para
ti: "¿Debo dejar mi trabajo para ir? No, antes voy a terminarlo e iré después.
Mientras tanto se te presenta otra ocasión y quizás no vengas nunca. A
continuación te dice otro hermano: "Hermano, necesito tu ayuda. Y tú dices:
"¿Debo dejar mi trabajo e ir a trabajar con él? Así pues, si no vas, pasas por alto
el mandamiento de Dios, que es ocuparse del alma, y haces el trabajo
secundario, que es el manual."

El padre Teodoro de Fermo (Ferme) dijo que un hombre �rme en el espíritu
de penitencia no está atado a los preceptos.

Dijo: No hay virtud tan grande como el no despreciar."

Dijo también: "Quien ha conocido la dulzura de la celda, huye del prójimo,
aunque no con desprecio."
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Dijo aún: "Si no rompo decididamente con estos sentimientos de compasión
son ellos los que no me permitirán llegar a ser monje."

Dijo aún: "Muchos han elegido la quietud en este tiempo, antes de que Dios
se la concediera."

Dijo también: "No duermas en un lugar en el que haya una mujer."

Un hermano interrogó al padre Teodoro diciéndole: "Quiero cumplir los
mandamientos." El anciano le habló entonces del padre Teonas, que
también había dicho una vez: "Quiero que todos mis pensamientos estén de
acuerdo con Dios." Un día llevó grano al horno e hizo panes con él. Unos
pobres le pidieron una caridad y él les dio. Puesto que también otros le
pedían, les dio las cestas y el vestido que llevaba. Y volvió a la celda ceñido
sólo con el manto. Pero aún se reprendía a sí mismo diciendo: "Todavía no he
cumplido el mandamiento de Dios."

Un día enfermó el padre José y mandó llamar al padre Teodoro: "Ven � le dijo
�, que yo pueda verte antes de salir del cuerpo." Iban por la mitad de la
semana, y el padre Teodoro no fue, pero le hizo saber: "Si esperas hasta el
sábado, iré; pero si te vas antes, nos veremos en el otro mundo."

Un hermano pidió al padre Teodoro: "Dime una palabra, porque voy hacia la
perdición" Y él le dijo con pena: "Yo mismo estoy en peligro, ¿qué puedo
decirte?"

Un hermano fue al padre Teodoro para que le enseñara a entretejer y le trajo
también la cuerda. El anciano le dijo: "Vete, y vuelve mañana por la mañana."
Y, levantándose, el anciano mojó la cuerda, y le preparó la urdidura diciendo:
"Haz así y así." Luego lo dejó, entró en su celda y se sentó. Llegada la hora de
la comida, se la preparó y luego le despidió. Volvió también a la mañana
siguiente; y el anciano le dijo: "Toma tu cuerda y vete con ella. Has venido
para tentarme y procurarme preocupaciones." Y no lo volvió a dejar entrar.
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Contó el discípulo del padre Teodoro: "Un día vino un vendedor de cebollas y
me llenó un recipiente. El anciano me dijo: "Lena un recipiente de grano para
él y dáselo. Había dos montones de grano, uno limpio y el otro no. Empecé a
coger de este último, pero el anciano me miró con atención y tristeza. A
causa del temor caí, rompí el recipiente y me eche a sus pies. Pero el anciano
me dijo: "Levántate, no es culpa tuya, soy yo el que ha pecado, porque soy yo
el que te lo ha dicho. Luego se puso a llenar su delantal con grano limpio y se
lo dio junto con las cebollas."

Un día fue el padre Teodoro a sacar agua con un hermano, este, que llegó
primero al pozo, vio un dragón. El anciano le dijo: "Aplástale la cabeza" Mas él
espantado, no se atrevió a acercarse. Cuando llegó el anciano, en cambio, fue
la bestia la que, nada más verlo, huyó al desierto llena de confusión.

Alguien preguntó al padre Teodoro: "Padre, si de improviso sucediera una
calamidad, ¿también tú tendrías miedo?" Respondió: "Aunque cayera el cielo
sobre la tierra, Teodoro no tendría miedo." En efecto, le había pedido a Dios
que quitara de él todo miedo; y precisamente por ello el otro le había
planteado esa pregunta.

Contaban del padre Teodoro que, cuando le ordenaron de diácono en
Escete, no quería aceptar cumplir este misterio. Y huyó a varios lugares, de
donde los ancianos iban siempre a recogerlo, diciéndole: No abandonarás tu
diaconado." El padre Teodoro les dijo: "Dejadme, pediré a Dios que me haga
comprender si debo mantener el puesto de este ministerio." Y oró a Dios así:
"Si es tu voluntad que mantenga el puesto de este ministerio, dame la
certeza de ello." Se le apareció entonces una columna de fuego, que llegaba
de la tierra al cielo, y una voz le dijo: "Si puedes volverte como esta columna,
ve a hacer de diácono." Tras oír esto, consideró que no debía aceptar. Cuando
se unió a los hermanos reunidos en la iglesia, estos se inclinaron ante él y le
dijeron: "Si quieres ejercer el diaconado, toma el cáliz en tus manos." Pero no
aceptó y dijo: "Si no me dejais en paz, me iré de aquí." Y así lo dejaron estar.

Contaban de él que, cuando fue devastada Escete, se fue a vivir a Fermo
(Ferme) y, ya viejo, enfermó. Le llevaban alimentos, pero le daba al segundo lo
que le llevaba el primero, y así con los demás: daba a cada uno lo que le había
llevado el anterior. A la hora de la comida, tomaba lo que llevaba el último
que hubiera llegado.
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Contaban del padre Teodoro que, mientras vivía en Escete, vino contra él un
demonio que quería entrar. Pero él lo ató fuera de la celda. Llegó luego otro
que también quería entrar, pero también lo ató. Vino un tercero que, al
encontrar atados a los otros dos, preguntó: ¿Qué hacéis aquí fuera? Y ellos le
dijeron: "Está sentado ahí y no nos deja entrar." Este intentó entrar usando la
violencia, pero el anciano lo ató también. Espantados por las oraciones del
anciano, le rogaron. "Déjanos marchar" "Marchaos," les dijo el anciano. Y de
inmediato huyeron llenos de vergüenza.

Uno de los padres contó que fue una vez, al anochecer, a visitar al padre
Teodoro de Fermo (Ferme) y lo encontró vestido con un paño a jirones, el
pecho descubierto y la capucha echada hacia delante, Y de improviso vino
alguien del pueblo y llamó a la puerta. El anciano salió a abrir, le salió al
encuentro, se sentó junto a la puerta a charlar con él. Este le cubrió la
espalda con un trozo de su manto, pero el viejo lo alejó de sí con un gesto
decidido de la mano. Cuando se hubo marchado el otro, le pregunté: "Padre,
¿por qué has obrado así? Había venido para ser edi�cado, ¿no lo habrás
escandalizado más bien? Y me dijo: "Qué dices, padre? ¿Debemos servir
precisamente a los hombres? Hemos hecho cuanto era necesario. Pero es
asunto pasado: quien quiera edi�carse, que se edi�que; quien quiera
escandalizarse, que se escandalice. Yo recibo al que viene tal como soy." Y dio
esta amonestación a su discípulo: "Si alguien viene a verme,no busques
ninguna excusa humana, sino, si estoy comiendo, dile: "Está comiendo; si
estoy durmiendo, dile: "Está durmiendo."

Un día se echaron sobre él tres ladrones. Dos lo tenían sujeto, mientras el
otro se llevaba lo que poseía. Tras haber cogido los libros, querían coger
también su ropa. Él dijo entonces: "La ropa dejádmela." Pero como se
negaban, con un movimiento de los brazos se liberó de los dos que lo tenían
sujeto. Se quedaron espantados. Y les dijo el viejo: "No tengáis miedo, haced
cuatro partes, llevaos tres y dejadme la cuarta." Y así lo hicieron, para que
pudiera conservar su parte de la ropa que llevaba a la liturgia.

Teodoro de Ennaton (Nono).
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Fue un monje del círculo de Lucio y Longinos, bajo cuya dirección se formó
en el Ennaton el centro de la resistencia monástica a las de�niciones de
Calcedonia. Otras ciudades tomaban el nombre de su distancia a Alejandría,
encontramos, por ejemplo, "Pempton," "Oktokedekaton," "Ikoston," es decir,
localidad situada a 5, 18 ó 20 millas. Sin embargo, Ennaton era con mucho la
más famosa.

Contó el padre Teodoro de Ennaton: "Cuando era más joven, habitaba en el
desierto. Un día fui al horno para hacer dos panes, y encontré allí a un
hermano que quería hacer pan, pero no tenía a nadie que le hechara una
mano. Entonces dejé mis panes para ayudarle. Pero, apenas quedé libre,
llegó otro hermano, y también le eché una mano e hice los panes. Luego
llegó un tercero, e hice lo mismo; así con todos los que vinieron: de este
modo hice seis hornadas de pan. Por �n, cuando ya no vino nadie más, hice
mis dos panes."

Contaban que los padres Teodoro y Lucio de Ennaton se burlaron durante
cincuenta años de sus pensamientos: "Sí, sí, de aquí al �nal del invierno nos
iremos." Cuando regresaba el verano, decían: "Nos iremos después del
verano." De este modo pasaron su vida estos padres de perenne memoria.

Dijo el padre Teodoro de Ennaton: "Si Dios nos imputara la negligencia en la
oración y las distracciones durante la salmodia, no podríamos salvarnos."

Teodoro de Escete.

El padre Teodoro de Escete decía: "Me viene un pensamiento, me turba y no
me da tregua; pero no logra llevarme a la acción, sólo me impide avanzar en
la virtud; mas el hombre vigilante lo aparta de sí y se levanta a orar."

 

Teodoro de Eleutopolis.

No sabemos nada de él. Eleutópolis la hemos encontrado ya como patria de
Epifanio. Se encuentra en Palestina, entre Jerusalén y Gaza.
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El padre Abraham ibérico preguntó al padre Teodoro de Eleutópolis: "¿Qué
está bien, padre, procurarse gloria o desprecio?" Dijo el anciano: "Yo quiero
procurarme más bien gloria que desprecio. En efecto, si me glori�ca porque
he hecho una obra buena, siempre puedo condenarme a mí mismo,
sabiendo que no soy digno. Sin embargo, el deshonor es fruto de malas
acciones. ¿Cómo podría consolar en este caso a mi corazón, si por mi causa se
escandalizan los hermanos? En consecuencia, es mejor hacer el bien y recibir
gloria por ello." El padre Abraham dijo: "has hablado bien, padre."

Teodoro.

En la edición de Migne no aparece Teodoto, porque la sentencia Nº 2 no
existe y la nº 1 es presentada como la nº 2 de Teodoro de Eleuterópolis,
mientras que Guy la restituye a Teodoto sobre la base de 6 de los 7
manuscritos. La nº 2 se encuentra en 2 manuscristos: BL, y también en la
serie de Nau como nº 11.

Dijo el padre Teodoto: "La escasez de alimento extenúa el cuerpo del monje."
Dijo otro anciano: "Las vigilias lo extenúan más."

Dijo también: "No juzgues al fornicador si eres continente; porque tú
también quebrantas otras tantas leyes. En efecto, el que ha dicho: "No
forniques, ha dicho también: "No juzgues."

Teonas.
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Le conocemos a través de Casiano, que lo encontró en Panefo, localidad
cercana a la costa, entre el Nilo y el actual canal de Suez, no lejos de Tanis.
Casiano encontró la zona en condiciones desastrozas a causa de un
maremoto. Tanis se había quedado rodeada de cenagales salados. Los
ancianos moraban en isletas esparcidas en el cenagal "en una horrenda
extensión de soledad, en una "amargura de arenas." Esta única sentencia de
un personaje tan famoso deja estupefacto. De hecho son apotegmas suyos
el 18 de Teodoro de Fermo (Ferme), el 51 de Poemen (Poimén) y el 25 de PJ,
IV, en los que otros ilustres ancianos retoman su ejemplo y sus palabras. Una
de estas sentencias dice así: "Nada alegra tanto a los demonios ni es tan
nocivo para los monjes como esconder los propios pensamientos a los
padres espirituales." Esta es una de las enseñanzas fundamentales de los
padres del desierto, así como el único apotegma que aparece bajo el nombre
de Teonas y constituye la síntesis esencialísima de la doctrina de los padres
sobre el recuerdo de Dios. Mientras este recuerdo permanece en nosotros,
permanecemos, en cierto sentido, impecables; el pecado aparece de
inmediato cuando nos alvidamos de él y de su presencia.

Dijo el padre Teonas: "Cuando nuestra mente se distrae de la contemplación
de Dios, nos volvemos prisioneros de las pasiones carnales."

Teo�lo Arzobispo.
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Fue, del 385 al 412, "papa" de Alejandría � así ha sido llamado siempre, y aún
lo sigue siendo, el patriarca de esta ciudad. Ya lo hemos encontrado junto a
Epifanio de Chipre, de quien parece tener todos los defectos, e incluso
mucho peores, aunque no las virtudes. Fue tío y predecesor del gran Cirilo
de Alejandría; y fue la fama del sobrino la que, de rebote, ha rehabilitado un
tanto la memoria del tío. Como muestra también la sentencia nº3, Teó�lo, en
la lucha contra el paganismo, no vacilaba en hacer abatir los templos
paganos. Se servía para ello de los ejércitos imperiales y de escuadras de
monjes. Teó�lo amaba a los monjes, y tenía en gran estima sus relaciones
con ellos, aunque también los engatusaba a �n de tenerlos a su disposición
para sus �nes. Muchos de ellos también lo amaban y veneraban; en otros �
entre los que �guran probablemente Arsenio y Pambo � aparecen signos
de cierta reserva. La tradición apotegmática ha querido dejarle este no
pequeño espacio, aunque de hecho no es él, sino en parte, el protagonista
de los tres primeros fragmentos; y el nº 4 es una de esas exhortaciones
"topicas," quizás de origen más tardío, que vuelen de vez en cuando,
atribuidas a uno u otro, que posiblemente no las había pronunciado nunca
en realidad. La serie de la madre Teodora, mujer muy venerada por la
tradición, se abre con una petición dirigida a Teó�lo para que le interprete un
pasaje de la Escritura. A este respecto, dice Tillemont que Teó�lo, "que
hablaba mejor que obraba, le dio una explicación muy hermosa." De hecho,
Teó�lo sabía hablar bien y escribir bien, y escribió cartas, sermones, obras
varias, desarrollando una cristología excenta de originalidad, aunque muy
ortodoxa. Al comienzo de sus intervenciones en las luchas doctrinales, Teó�lo
tuvo el mérito de llevar a cabo una reconciliación provisional en la feroz
disputa en pro y en contra de Orígenes, desarrollada por Ru�no y Jerónimo
en Palestina en el año 397. El 399 promulgó Teó�lo una dura condena contra
el antropomor�smo, herejía difundida más bien entre los monjes más
ignorantes, que atribuían a Dios semblanzas humanas. Esta condena
encontraba perfectamente de acuerdo a los grupos más cultos de monjes,
concentrados sobre todo en Nitria y, en segundo lugar, en La Celdas, a los
partidarios de Evagrio y a los cultivadores de Orígenes
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Hasta ese momento Teó�lo había simpatizado con ellos, tanto que había
hecho obispo a uno de los evagrianos más convicto: Dióscuro, y, como
hemos visto, había querido hacer obispo al mismo Evagrio. Pero ante las
reacciones de bastantes monjes contra la condena del antropomor�smo,
Teó�lo dio un giro total y de�nitivo y se puso a perseguir encarnizadamente
a cualquier origenista, verdadero o presunto, sirviendose hasta de los
antropomor�stas poco antes condenados por él; se sirvió de las tropas
imperiales para deponer a obispos tal vez creados por él, como Dióscuro; para
perseguir a Juan Crisóstomo se sirvió del descontento de la emperatriz
Eudoxia, a quien había convertido en blanco de sus reproches morales.
Teó�lo murio cinco años después que él, el 412. Muy pronto se hizo justicia a
la memoria de Juan Crisóstomo, mientras que sobre la suya cayó también la
excomunión lanzada, en los últimos años, por Inocencio I, obispo de Roma.

El bienaventurado obispo Teó�lo fue un día al monte de Nitria. El abad del
lugar le sali´ó al encuentro. El arzobispo le dice: "Padre ¿ qué has encontrado
de especial en esta vía?" "Acusarme y reprocharme constantemente mí
mismo," le dice el anciano. Dice el padre Teó�lo: "No hay más vía que esta."

El padre Teó�lo, arzobispo, fue un día a Escete. Los hermanos reunidos le
dijeron al padre Pambo: "Di al papa una palabra de edi�cación." El anciano les
dice: "Si no es edi�cado por mi silencio, no podrá serlo por mis palabras."

Un día el arzobispo Teó�lo llamó a algunos monjes a Alejandría para orar y
destruir los templos paganos. Mientras comían con él, les fue servida carne
de ternera, y empezaron a comer sin darse cuenta de lo que era. El obispo
ofreció un pedazo al padre que estaba a su lado, diciendo: "Come padre, este
buen bocado" Entonces dijeron los otros: "Hasta ahora habíamos comido
verdura; pero, si es carne, no comeremos." De este modo, ni siquiera uno de
ellos siguió comiendo.
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Dijo el mismo padre Teó�lo: "Con cuánto temor, temblor y angustia
debemos pensar en el momento en que el cuerpo se separe del alma. Se
levantará contra nosotros el ejército y el poder de la fuerzas enemigas, los
príncipes de las tinieblas, los dominadores cósmicos de la maldad. El alma
será sometida a una especie de juicio, será colocada frente a los pecados
cometidos, consciente o inconscientemente, desde la juventud hasta la
edad en que fue cogida por la muerte. Se levantará acusándola de todas sus
acciones. ¿Qué temblor piensas, pues, que tendrá el alma en aquella hora,
hasta que se haya pronunciado la sentencia y se vea liberada? Esta será la
hora de su angustia, hasta que no sepa lo que le está reservado. Mas
también las potencias divinas se levantarán contra las enemigas y pondrán
delante el bien que el alma haya realizado. Comprende, pues, el temor y el
temblor con que el alma estará allí en medio, hasta que su juicio reciba la
sentencia de parte del juez justo. Y, si es digna, serán humilladas las
potencias enemigas y será arrancada de sus manos. Y vivirá libre de toda
preocupación, es más, tendrá morada estable, como está escrito: "En ti esta
la morada de todos los que se alegran." Entonces se cumplirá la palabra: Allí
trabajo, dolor y gemido. El alma liberada marchará hacia aquella inefable
alegría y gloria, en la que morará. Pero si se encuentra que ha sido negligente
en su vida, oirá la terrible voz: Que sea suprimido el impío, que no vea así la
gloria de Dios. Entonces caerá sobre él el día de la ira, de la tribulación, de la
angustia, día de oscuridad y de tinieblas. Condenada a las tinieblas exteriores
y al fuego eterno, será castigada por siglos in�nitos. ¿Dónde quedará
entonces la glria del mundo? ¿Dónde la vanidad? ¿Dónde las delicias, el
placer, los sueños? ¿Dónde el reposo? ¿Dónde las alabanzas, las riquezas, los
nobles orígenes? ¿Dónde el padre, lamadre,el hermano? ¿Quién de ellos
podría liberar al alma abrasada por el fuego y prisionera de terribles
tormentos? Frente a esto, ¿Cómo deberíamos ser en santos
comportamiento y piedad? ¿Qué amor deberíamos poseer? ¿Cómo
deberían ser nuestras costumbres, cuál nuestro modo de vivir, cuál nuestro
comportamiento? ¿Cuánta exactitud, la oración, la �rmeza? Dice en efecto:
sperando estas cosas, buscad ser encontrados en él sin mancha y sin culpa,
en paz, para haceros dignos de oír al que dice: Venid, benditos de mi Padre,
tomad posesión del reino preparado para vosotros desde la fundación del
mundo, por los siglos de los siglos. Amén."

El mismo arzobispo Teó�lo dijo en el momento de la muerte:
"Bienaventurado tú, padre Arsenio, que has pensado siempre en esta hora."
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La Madre Teodora.

Tanto las Iglesias de oriente como las de occidente celebran el 11 de
septiempbre la memoria de esta santa, conocida y venerada de manera
particular en oriente, gracias a una biografía de ella muy difundida y recogida
en las recopilaciones ascéticas como la de Everghetin´s. La vida que aquí se
cuenta es probablemente legendaria en gran parte, pero así ha pasado a la
tradición y quizás esté en la base de otras historias semejantes, que son
"tópicamente" repetidas con variaciones de elementos particulares, en
apoyo de la tesis de que también las mujeres pueden alcanzar un alto grado
de ascesis y de perfección. Se trata de un caso paralelo al de las historias de
seglares citados a propósito de Eucaristo. Se cuenta que Teodora era una
mujer casada, que decidió dejar a su marido por la vida monástica. Mas para
no ser seguida por él y reconocida en algún monasterio femenino, se disfrazó
de hombre y se hizo acoger, con el nombre de Teodoro, en el monasterio
masculino que se encontraba an la localidad Oktokedekaton, a 18 millas de
Alejandría. Aquí se distinguió por un grandísimo espíritu de renuncia y
sacri�cio, tanto que a menudo le eran con�ados duros trabajos. Un día fue
acusada en falso de ser el padre de un niño que una muchacha había tenido
ilegítimamente y había abandonado junto a la celda de Teodora. Esta
soportó la acusación y el duro castigo, fue alejada del monasterio junto con el
niño y empezó a vivir en el desierto, comiendo hierbas silvestres y
alimentando al niño con leche de cabra. El demonio la atormentaba con
tentaciones tremendas, que gracias a las señales de la cruz y a sus oraciones
desaparecían como humo. Siete años después fue nuevamente aceptada en
un monasterio y relagada a una celda muy apartada. Pero aquí empezó a
distinguirse por milagros de curaciones y otros prodigios. Murió dos años
después. A su muerte, el superior del monasterio tuvo la visión de una mujer
bellísima conducida al encuentro con el Esposo por ejércitos de ángeles,
profetas, apóstoles, mártires y todos los otros santos. Los monjes, atraídos por
el llanto del niño que ella había educado, al preparar su cuerpo encontraron
que era verdaderamente una mujer, como había sido revelado al abad.
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La madre Teodora preguntó un día al papa Teó�lo que signi�ca la expresión
del Apóstol: Rescatando el tiempo. Este le dijo: "La expresión indica la
ganancia. Por ejemplo: ¿Hay un tiempo en el que estás ofendida? Compra el
tiempo de la ofensa con la humildad y la paciencia y saca ganancia. ¿Es
tiempo de injuria? Compra el tiempo con la resignación y gana; si te acusan
injustamente, saca bene�cio con el aguante y la esperanza. De este modo, si
queremos, todas las adversidades se vuelven ganancia para nosotros."

Dijo la madre Teodora: Luchad por entrar a través de la puerta estrecha.
Sucede como con los árboles: si no pasan a través de los inviernos y las
lluvias, no pueden dar fruto. Lo mismo también para nosotros: el siglo
presente es el invierno. Sólo a través de muchos sufrimientos y tentaciones
podemos llegar a ser herederos del reino de los cielos."

Dijo aún: "Es buena cosa buscar la unión con Dios en el sosiego, el hombre
sabio persigue esta quietud. Es una cosa grande para una virgen o para un
monje, sobre todo para los jóvenes. Pero has de saber que, apenas la
buscamos, el Maligno viene enseguida a lastrar el alma con la pereza, el
desaliento, los pensamientos. Y lastra también el cuerpo con la enfermedad,
la debilidad, el a�ojamiento de las rodillas y de todos los miembros, y quita la
fuerza del alma y del cuerpo. � Estoy enfermo, no puedo ir a la Liturgia,
decimos. Pero si permanecemos vigilantes, todas estas cosas desaparecen.
Había un monje que era presa de �ebre, escalofríos y dolores de cabeza
cuando quería ir a la liturgia; y se decía de este modo a í mismo: "Mira, estoy
enfermo, y una de estas veces moriré. ¡pues bien, me levantaré antes de
morir para ir a la liturgia! Con este pensamiento se daba fuerzas e iba a la
liturgia. En cuanto terminaba la liturgia, terminaba también la �ebre. Este
hermano resistió más veces, repitiendose este pensamiento y asistiendo a la
liturgia. Y venció al maligno."

Dijo también la madre Teodora: "Una vez fue insultada una persona piadosa
por alguien, y le dijo: "También yo podría responderte cosas semejantes, pero
la ley de Dios me cierra la boca." Decía asimismo que un cristiano, que
discutía con un maniqueo sobre el cuerpo, le había dicho: "Da una ley a tu
cuerpo, y verás que el cuerpo pertenece al Creador."
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Dijo aún que, quien enseña debe ignorar el amor al poder y a la vanagloria, no
debe dejarse engañar por las adulaciones ni cegar por los regalos, no debe
dejarse vencer por la gula ni dominar por la ira. Al contrario, debe ser
indulgente, manso, sobre todo humilde, probado, paciente, solícito y amante
de las almas.

La misma dijo aún que ni la ascesis, ni las vigilias, ni la fatiga salvan, sino sólo la
humildad sincera. En efecto, había una anacoreta que expulsaba a los
demonios, y les dijo: "¿Qué os hace salir? ¿El ayuno?" Dijeron: "Nosotros ni
comemos ni bebemos." "¿Las vigilias?" "Nosotros no dormimos." "¿La
soledad?" Dijeron: "¡Nosotros vivimos en los desiertos!" "Pues, entonces, ¿qué
es lo que os expulsa?" Y dijeron: "Nada nos vence, a no ser la humildad." "¿Veis
que la humildad es el medio para vencer a los demonios?"

Dijo aún la madre Teodora que había un monje el cual, a causa de muchas
tentaciones, dijo: "Me voy de aquí." Y mientras se estaba atando las sandalias,
vio a otro hombre que hacía lo mismo, y que le dijo: "¿Acaso te vas por mi
causa? Mira, te precederé a donde vayas."

Fue interrogada sobre el problema de las cosas que se oye decir: "¿Cómo es
posible, escuchando habitualmente discursos mundanos y vulgares, ser sólo
para Dios como has dicho?" Y ella dice: "Así como cuando te sientas a la mesa
y hay muchos alimentos exquisitos, y tomas de ellos ciertamente, pero no
voluntariamente, así también, aunque lleguen a tus oídos discursos
mundanos, ten el corazón dirigido hacia Dios y en esta disposición no los
escucharás con gusto y no te dañarán."

Contó de otro hermano que fue probado en el cuerpo por la sarna y por una
gran cantidad de piojos. Procedía de familia rica. Y los demonios le decían:
"¿Soportas vivir así, fabricando gusanos?" Mas por su tolerancia los venció.

Uno de los ancianos preguntó a la madre Teodora: "¿Cómo resurgiremos en
la resurrección de los muertos?" Ella dijo: "Tenemos como prenda y como
ejemplo y como primicia a aquel que por nosotros murió y resucitó, Cristo
nuestro Dios."

Juan El Enano.

http://fatheralexander.org/booklets/spanish/undefined


SABIDURÍA DEL DESIERTO

Página 107

¿Pero quién este Juan que con su humildad hace depender de su dedo
meñique toda Escete?" Esta es la mejor presentación de este gran
"pequeño" Juan. Las versiones latinas han traducido por "Nanus," breve,
corto, apelativo que ha subsistido para recordar su baja estatura. Ya lo
habíamos encontrado como discípulo de Amoés, al que sirvió �elmente y
asistió en su enfermedad hasta su muerte, sobrevenida hacia el año 375.
Juan había nacido en torno al año 339 en Bahnasa y llegó a Escete hacia el
356-357. La amplia recopilación dedicada a él se habre con una de esas
"Historias modelo" tan difundidas, que vuelven atribuidas de manera análoga
a diferentes personas: A Efrén Sirio en algunas fuentes, a Juan de Licópolis en
las Instituciones de Casiano; y la historia era ya conocida a través de Sulpicio
Severo. Es, no obstante, toda una tradición la que recupera el apotegma nº 1
y celebra a Juan el Enano por este prodigio. Una oda copta de varios siglos
después, que aplica a los cuatro santos de Escete los símbolos de la visión de
Ezequiel, tradicionalmente aplicados a los evangelistas, atribuye a Juan el
Enano el símbolo del toro, precisamente por el esfuerzo que realizó al plantar
"el árbol en la tierra árida hasta que dio fruto." Se venera aún un árbol de la
obediencia" sobre las ruinas del monasterio, que, según cuentan, construyó
Juan por voluntad de Amoés: este le habría dado esa consigna antes de
morir, porque quería que aquel lugar quedara como memorial. El árbol actual
no es ciertamente aquel, sino que parece remontar al siglo XV. Se puede
retener, con gran probabilidad, como fecha de su muerte � sobrevenida en
Clisma (actual Suez), adonde se había trasladado desde Escete � el
domingo 17 de octubre del 409. Su vida nos ha sido descrita, no sólo por
numerosos apotegmas, sino también por un panegírico de Zacarías, obispo
de Saha, pronunciado al �nal del siglo VII, que permaneció en la tradición con
el nombre de Vita copta. Como siempre, estos documentos han de ser
considerados con prudencia, pero son signi�cativos de la veneración de que
era objeto el santo. La vida cuenta que al comienzo de su experiencia
monástica junto a Amoés, este, para ponerlo a prueba, �ngió expulsarlo y le
dejó siete días fuera de la puerta. Cada día volvía a presentarse y Amoés lo
expulsaba, pero él persistía en el ayuno. Y se repitía palabras de la Escritura:
¿Qué hijo hay al que su padre no costigue? Con vuestro aguante poseeréis
vuestras almas
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Un domingo por la mañana, al salir de la celda, Amoés vio siete ángeles
resplandecientes que lanzaban rayos sobre la cabeza de Juan y le ponían
sobre la cabeza, una tras otra siete coronas. Más adelante,el maestro enviaba
frecuentemente al discípulo las personas que venían a pedirle consejo. La
fama de su santidad era tan grande que los padres lo pusieron a prueba más
veces injuriándolo y humillándolo, pero él siempre se alegraba, según las
palabras del Evangelio. Una vez se pusieron de acuerdo todos juntos y lo
expulsaron de la iglesia. Luego lo siguieron para ver sus reacciones; llegados a
su celda sintieron un perfume exquisito y lo vieron con el rostro luminoso
como el de un ángel; y cantaba rodeado por coros de ángeles. La Vita cuenta
también que el Señor le dio dos querubines, para velar sobre él y alimentarlo
espiritualmente con la alegría escondida del Espíritu Santo, a causa del
perfume de su gran pureza: "Y uno decía al otro con envidia digna de ser
alabada: "Déjame posar un poco sobre él mi ala, porque ha sido puri�cado
por el Señor de los ejércitos�" Doroteo usa la sentencia nº 34 de Juan, en su
capítulo "sobre el edi�cio y la armonía de las virtudes del alma," para sostener
que "el hombre no debe descuidar ninguna parte del edi�cio, sino que debe
hacerlo crecer igual y armonioso." La �gura de Juan, tal como se desprende
de las sentencias, es verdaderamente grande y espléndida merced a sus
muchas virtudes, pero algunas se distinguen de manera particular: la
humildad, la disponibilidad para con el prójimo y la continua inmersión en
Dios. Estas dos últimas no se contradicen, sino que subsisten juntas de
modo ejemplar. Cinco manuscritos (A, B, C, J, L) re�eren sobre él los cinco
fragmentos suplementarios editados por Guy que han sido añadidos. La Vita
cuenta que se le aparecieron Antonio, Macario y su padre Amoés para
revelarle que estaba a punto de morir. Tenía 70 años. El viernes envió a su
criado a comprar para quedarse solo. El domingo por la mañana a las 5
vinieron a recogerlo coros de ángeles y de santos. Tras su muerte hizo sentir
su presencia con muchos milagros. La serie sistemática latina como anónimo
el nº28, en el capítulo sobre el dominio de sí mismo.

Contaban del padre Juan el Enano que, tras retirarse a Escete junto a un
anciano de la Tebaida, vivió en el desierto. Su padre, habiendo tomado un
tronco seco, lo plantó y le dijo que lo regara todos los días con un cubo de
agua, hasta que diera fruto. El agua estaba tan lejos que debía partir por la
noche para estar de regreso por la mañana. Pasados tres años el tronco
empezó a vivir y a dar frutos. El anciano lo cogió y lo llevó a los hermanos
reunidos, diciendo: "Tomad, comed el fruto de la obediencia."
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Contaban que el padre Juan el Enano dijo un día a su hermano mayor:
"Quisiera estar libre de toda preocupación como lo están los ángeles, que no
hacen trabajo alguno, sino que adoran a Dios incesantemente." Luego se
quitó el manto y se marchó al desierto. Pasada una semana, volvió a donde el
hermano y llamó a la puerta. Este, antes de abrirle, le dijo: "¿Quién eres?" Dijo:
"Soy yo, Juan, tu hermano." Pero el otro replicó: "Juan se ha vuelto un ángel,
ya no está entre los hombres." Juan suplicaba: "Soy yo." Pero el hermano no le
abrió, y lo dejó sufrir hasta la mañana. Por �n le hizo entrar y le dijo: "Eres un
hombre, todavía debes trabajar para vivir." Entonces se postró y dijo:
"Perdóname."

Dijo el padre Juan el Enano: "Cuando un rey quiere conquistar una ciudad
enemiga, antes que nada corta el agua y los víveres; de este modo, los
enemigos, consumidos por el hambre, se le someten. Lo mismo sucede con
las pasiones de la carne: si el hombre combate con el ayuno y con el hambre,
los enemigos se vuelven impotentes con el alma."

Dijo también: "El que se sacia y charla con un muchacho, ya ha fornicado en
su mente con él."

Dijo también: "Un día, mientras recorría el camino de Escete llevando
cuerdas, vi al camellero que me hizo airarme. Entonces lo abandoné todo y
huí."

Otra vez, durante la siega, oí a un hermano que hablaba con ira al vecino y le
decía: "¡Ah! ¿también tú?" Entonces él dejó de segar y huyó.

Sucedió que un día los ancianos comían juntos, y con ellos estaba también el
padre Juan. Se levantó a presentar el agua a un presbítero muy respetable, y
ninguno quiso aceptarla de sus manos excepto Juan el Enano. Se quedaron
estupefactos y le dijeron: "¿Cómo tú, que eres el más joven de todos, te has
atrevido a hacerte servir por el presbítero?" Dijo: "Cuando yo me levanto para
presentar el aguamanil, me alegro si todos aceptan, para tener mérito. Por
eso lo he aceptado de él, para procurarle el mérito, para que no se
entristeciera si todos rehusaban." Se quedaron pasmados al oír estas
palabras y quedaron edi�cados por su discernimiento.
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El padre Juan el Enano estaba sentado un día delante de la iglesia. Se
reunieron en torno a él los hermanos y le preguntaban sobre sus
pensamientos. Al ver esto, un anciano, tentado por la envidia, dijo: "¡Juan, tu
cáliz está lleno de veneno!" "Así es justamente, padre � le dice Juan �, y lo
dices aunque sólo ves el exterior. Si vieras el interior, ¿qué dirías?"

Contaban los padres que un día en que comían los padre el ágape fraterno,
uno de ellos estalló en risas sentado a la mesa. Al verlo, el padre Juan lloró y
dijo: "¿Qué tiene este hermano en el corazón? Ríe, cuando debería llorar al
tomar parte en el ágape fraterno."

En una ocasión fueron algunos hermanos a visitar al pdre Juan el Enano para
ponerlo a prueba, pues no permitía vagar a su mente ni hablaba de cosa
alguna de este mundo. Le dicen: "Demos gracia a Dios, porque este año ha
llovido mucho, las palmeras han bebido y dan ramas y los hermanos tienen
trabajo." El padre Juan les dijo: "Así el Espíritu Santo: cuando baja al corazón
de los hombres, se renuevan y dan ramas en el temor de Dios."

Contaban de él que un día trenzó una cuerda para dos cestos y la cosió en
un solo cesto; y no se dio cuenta hasta que lo colgó en la pared, y es que su
mente estaba absorta en la contemplación.

Dijo el padre Juan: "Me parezco a un hombre sentado bajo a un gran árbol,
que ve muchas bestias salvajes y reptiles que vienen contra él. Cuando no
puede resistir más, se salva subiéndose al árbol. Así también yo: estoy
sentado en mi celda y veo encima de mí los malos pensamientos. Cuando
no puedo resistir contra ellos, me refugio en Dios con la oración y me salvo
del enemigo."

Contaba el padre Poemen (Poimén) que el padre Juan el Enano había orado
a Dios y fueron alejadas de él las pasiones y quedó libre de toda solicitud. Fue
entonces a ver a un anciano y le dijo: "Me encuentro en el sosiego, y no debo
sostener ninguna lucha." Le dijo el viejo: "Ve y ora a Dios para que sobrevenga
sobre ti la lucha y vuelvas a aquella contrición y humildad que tenías antes.
El otro oró a Dios por esto y, cuando llegó la lucha, no volvió a orar para que se
la alejara de él. Pedía, en cambio: "Concédeme, Señor, paciencia en los
combates"
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Contó el padre Juan lo que un anciano había visto un éxtasis: se
encontraban tres monjes en la orilla del mar, y oyeron una voz que les decía
desde la otra orilla: "Tomad alas de fuego y venid a mí." Dos las tomaron y
volaron a otra parte, mientras el tercero se quedó, y lloraba de manera
incontenible y gritaba. Por �n también a él le fueron dadas alas, pero no de
fuego; eran débiles y carecían de fuerza. Se hundía en el mar y se levantaba
con fatiga, hasta que, después de haber pasado por mucha tribulación, llegó
a la otra orilla. Así también esta generación: aunque tiene alas, estas no son
de fuego, sino débiles y sin fuerza."

Un hermano preguntó al padre Juan: "¿Cómo es que mi alma, aun estando
cubierta de heridas, no se avergüenza de hablar mal del prójimo?" El anciano
le contó esta parábola sobre la maledicencia: "Había un hombre pobre; tenía
mujer, pero vio otra que era atractiva, y la tomó. Ambas estaban desnudas.
Con ocasión de una �esta que se celebraba en un lugar cercano, le rogaron
diciendo: "Llévanos contigo. Las tomó a las dos, las puso en un tonel, y, tras
embarcarse, llegó a aquel lugar. A la hora de mayor calor, mientras todos
descansaban, una de las miró fuera y, al no ver a nadie, saltó sobre un
montón de deshechos, recogió viejos trapos, se los puso, y circulaba después
con libertad. La otra, que se quedó sentada desnuda en el tonel, decía: "Mira,
esa mujerzuela no se avergüenza de ir por ahí desnuda. Su marido, muy
a�igido por esto, le dijo: "Lo extraño es que ella ha cubierto su vergüenza,
mientras que tú, que estás completamente desnuda, no te avergüenzas de
hablar así. Mira lo que es la maledicencia"

Hablando del alma que quiere convertirse, el anciano dijo aún al hermano:
"Había en una ciudad una bella meretriz que tenía muchos amantes. Un día
fue a verla un príncipe, y le dijo: "Prométeme que serás casta y te tomaré por
mujer. Se lo prometió, y él la tomó y la llevó a su casa. Pero sus amantes
buscaron y dijeron: "Aquel príncipe la ha tomado consigo: por eso, si vamos a
la puerta de su casa y se da cuenta, nos castigará. Pero si vamos por detrás
de la casa y silbamos, ella reconocerá el silbido, bajará a nosotros, y no se
descubrirá nuestra culpa. Mas ella, al sonido del silbido, cerró los oídos, se fue
a la parte más interior de sus estancias, y cerró las puertas." El padre Juan
explicó que la meretriz es el alma, sus amantes son las pasiones y los
hombres; el príncipe es Cristo; los lugares retirados de la casa son la morada
eterna; los que silban son los demonios malvados. Mas ella se refugia siempre
en el Señor.
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Una vez en que el padre Juan, junto con otros hermanos, subía de Escete, el
guía se equivocó de camino, ya que era de noche. Los hermanos dicen al
padre Juan: "Padre, ¿qué hacemos? Pues el hermano ha perdido el camino.
¿No moriremos errando?" Dice el anciano: "Si se lo decimos, sentirá daño y
vergüenza. Pero mira, yo me �ngiré enfermo y diré: "No puedo caminar, me
quedo aquí hasta el alba." Entonces también los otros dijeron: "Tampoco
nosotros seguimos, nos quedamos aquí contigo." Esperaron hasta el alba, y
de este modo el hermano no se sintió morti�cado.

Había en Escete un anciano muy celoso con las fatigas del cuerpo, pero no
agudo con el pensamiento. Vino a ver al padre Juan para preguntarle sobre
la falta de memoria. Escuchó sus palabras, regresó a su celda, y se olvidó de lo
que abad Juan le había dicho. Fue entonces otra vez a verle, oyó las mismas
palabras y se marchó. Pero cuando llegó a su celda, ya las había olvidado. Y así
muchas veces: iba, pero, mientras regresaba, caía víctima de la falta de
memoria. Más tarde encontró al anciano y le dijo: ¿Sabes, padre, que he
vuelto a olvidar lo que me has dicho? Mas, para no molestarte, no he venido."
El padre Juan dijo: "Ve y enciende un candil." Lo encendió. Le dijo aún: "Coge
otros candiles y enciéndelos con el primero." Cuando lo hubo hecho, le
preguntó: "¿Acaso ha disminuido la luz del primero por que con ella has
encendido los otros?" Dice: "No." Y el anciano le dijo: "Tampoco Juan; aunque
todo Escete viniera a mí, no me supondría obstáculo para la gracia de Cristo;
por eso ven cuando quieras, sin dudar"" Y de este modo, mediante la
paciencia de ambos, liberó el Señor a aquel anciano de la falta de memoria.
Esta es la tarea de los monjes de Escete, dar ánimo a los que son tentados y
hacerse violencia a sí mismos, para ganar todos el bien recíprocamente.

Un hermano preguntó al padre Juan: "¿Qué debo hacer? Pues a menudo
viene un hermano a darme el encargo de algún trabajo, pero soy miserable y
débil, el trabajo me agota. ¿Qué debo hacer cuando recibo una orden?" El
anciano le respondió: "Caleb dijo a Josué, hijo de Nun: "Tenía yo cuarenta
años cuando el siervo del Señor, Moisés, nos mandó a ti y amí desde el
desierto a esta tierra. Y ahora tengo ochenta y cinco años. Como entonces,
también ahora puedo entrar en la guerra y salir de ella." Y así sucede también
contigo: si puedes entrar y salir de tu celda, ve; pero si no puedes quédate en
ella a llorar tus pecados. Y si te encuentran de luto, no te obligarán a salir."
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Preguntó el padre Juan: "¿Quién vendió a José?" "Sus hermanos," respondió
uno. "¡No! � le dice el anciano � Su humildad lo vendió. Había podido decir:
"Soy su hermano, y resistir. Sin embargo, callando, él mismo se vendió con su
humildad. Y su humildad lo constituyó cabeza de Egipto"

Dijo el padre Juan: "Si dejamos la carga ligera, esto es, acusarnos a nosotros
mismos, cargaremos con la pesada, es decir, la justi�cación de nosotros
mismos."

Dijo el mismo padre: "La humildad y el temor de Dios superan a cualquier
otra virtud""

Estaba un día sentado en la iglesia y gemía, ignorando que había alguien
detrás de él. Cuando se dio cuenta de ello, se postró diciendo: "Perdóname,
padre, aún no he sido adiestrado."

Dijo aún a su discípulo: "Honremos al Uno y todos nos honrarán a nosotros;
mas, si despreciamos al Uno, es decir, a Dios, todos nos despreciarán e iremos
a la perdición."

Cuentan que el padre Juan fue un día en Escete a la reunión de los
hermanos y oyó litigar a algunos de ellos. Regresó entonces a su celda, y
entró en ella después de haber dado tres vueltas alrededor de la misma.
Algunos hermanos se quedaron desconcertados al verlo, y fueron a
preguntarle la razón. Y él les dijo: "Mis oídos estaban llenos de litigios. He
dado vueltas en torno (a mi celda) para puri�carlos y poder entrar luego en la
celda con mi espíritu recogido."

Vino una vez, por la noche, a la celda del padre Juan, un hermano que tenía
prisa por irse. Y mientras hablaban de las virtudes, llegó la mañana sin que se
hubieran dado cuenta. Cuando el anciano salió con él para despedirlo, se
quedaron aún hablando hasta la hora sexta. Luego lo hizo entrar de nuevo, y
se marchó después de la comida.

Dijo el padre Juan: "Prisión es estar en la celda y acordarse siempre de Dios;
eso signi�ca: "estaba en la cárcel y vinisteis a mí."
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Dijo aún: "¿Quién es mas fuerte que el león? Sin embargo, impulsado por el
vientre cae en la trampa y toda su fuerza queda humillada."

Dijo aún: "Cuando los padres de Escete comían pan y sal, decían: "No
volvamos indispensables el pan y la sal. Y de este modo eran fuertes en la
obra de Dios."

Vino un hermano al padre Juan a coger cestos. Este salió y le dijo: "¿Qué
quieres, hermano?" Dijo: "Cestos, padre." Pero este, tras entrar para cogerlos,
se olvidó, y se sentó a cocer. El otro volvió a llamar y, cuando salió el anciano,
le dijo: "Traeme un cesto, padre." Entró y volvió a sentarse a coser. El otro
llamó de nuevo. Salió y le dijo: "¿Qué quieres, hermano?" Entonces lo cogió
de la mano y lo llevó adentro diciéndole: "Si quieres cestos, cógelos y
márchate, yo no tengo tiempo."

Un día vino a él un camellero para coger la mercancía y marcharse después a
otra parte. Él que había entrado en la celda para taerle una cuerda, se olvidó,
porque tenía �ja la mente en Dios. El camellero le molestó aún, llamando a la
puerta. Y el padre Juan entró de nuevo y no se acordó. Cuando llamó por
tercera vez, el anciano volvió a entrar repitiendo: "Cuerda camello, cuerda
camello." Lo repetía así para no olvidarse.

Era ferviente en el Espíritu. Vino alguien a visitarlo y alabó su trabajo: estaba
trabajando en la cuerda, y permaneció en silencio. Intentó por segunda vez
hacerlo hablar, pero el continuaba callado. La tercera vez dijo al visitante:
"Desde que llegaste aquí, has alejado a Dios de mí."

Vino un anciano a la celda del padre Juan y lo encontró adormecido, y vio
junto a él a un ángel que lo abanicaba. Ante aquella vista, se alejó. El padre
Juan, al despertarse, dijo al discípulo: "¿Ha venido alguien mientras dormía?"
"Sí � dijo �, tal anciano." El padre Juan sabía que este anciano era de su
misma medida, y que había visto al ángel.
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Dijo el padre Juan: "Pienso que el hombre debería tener un poco de cada
virtud. Por eso cada día, cuando te levantes por la mañana, vuelve a empezar
desde el principio en cada virtud y en cada mandamiento de Dios, con una
grandísima paciencia, temor y anchura de ánimo, en el amor de Dios, con
toda la disponibilidad del alma y de cuerpo, con mucha humildad; sé
constante en la tribulación del corazón y en la vigilancia, con mucha oración
y muchas súplicas, con gemidos, con la pureza de la lengua y la custodia de
los ojos. Injuriado, no te encolerices; se pací�co y no devuelvas mal por mal;
no te �jes en los errores de los otros, no te midas a ti mismo, pues estás por
debajo de toda criatura. Vive renunciando a todo lo que sea carnal y material,
en la cruz, en la lucha, en la pobreza de espíritu, con una voluntad bien
determinada y con la ascesis espiritual, en ayuno, penitencia y llanto, en la
dura lucha, con discernimiento, pureza de alma, en la disponibilidad a recibir
el bien, realizando con tranquilidad el trabajo de tus manos, en vigilias
nocturnas, hambre y sed, frío, desnudez, fatigas. Enciérrate en la tumba,
como si ya hubieras muerto, de suerte que pienses en cada momento que la
muerte está cercana."

Contaban que el padre Juan, cuando regresaba después del trabajo de la
siega o después de haberse reunido con otros padres, se dedicaba a la
oración, a la meditación y a la salmodia, hasta que su pensamiento quedaba
restablecido en el estado precedente.

Uno de los padres dijo de él: ¿Pero quién es este padre Juan que con su
humildad hace depender de su dedo meñique toda Escete?"

Uno de los ancianos preguntó al padre Juan el Enano: "¿Qué es un monje?"
Le dijo: "Fatiga. Puesto que el monje debe esforzarse en cada acción. Esto es
el monje."
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El padre Juan el Enano contó de un anciano espiritual, que se había
encerrado en la celda y que gozaba de gran fama y honor en la ciudad. Le fue
revelado: "Uno de los santos está a punto de morir; rápido, ve a saludarlo
antes de expire." Re�exionó para sí mismo: "Si salgo de día, la gente me
reconocerá, me harán una gran �esta y de este modo no podré encontrar
reposo. Me iré después, ya tarde, en la noche, a oscuras, y huiré de todos."
Mas cuando salió por la noche de su celda, con la intención de permanecer
escondido para todos, he aquí que Dios envió a dos ángeles con lámparas a
iluminarle el camino. De este modo, toda la ciudad se dio cuenta, al ver el
resplandor. Y cuanto más había procurado sustraerse a la gloria, tanto más
glori�cado fue. En esto se realizan aquellas palabras: El que se humilla será
exaltado.

Dijo el padre Juan el Enano: "No es posible construir una casa empezando
por el tejado, sino desde los cimientos hasta el techo." Le preguntaron: "¿Qué
signi�can estas palabras?" Les dijo. "Los cimientos son el prójimo, al que
debes ganar. Este es el primer deber, del que dependen todos los
mandamientos de Cristo."
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Se contaba también este episodio sobre el padre Juan: Una jovencita
llamada Paisia se quedó huérfana de padre y madre. Pensó entonces en
convertir su casa en una posada para los huéspedes de los padres de Escete.
Durante un periodo no pequeño se quedo allí, dando hospitalidad y
sirviendo a los padres. Pero con el tiempo, cuando consumió su patrimonio,
empezó a pasar estrecheces. Entonces se apegaron a ella hombres perdidos
y la desviaron de su buen propósito, tanto que empezó a comportarse mal,
hasta llegar a la prostitución. Los padres lo supieron y se pusieron muy
tristes. Llaman al padre Juan el Enano y le dicen: "Hemos sabido que esta
hermana se comporta mal, la misma que, cuando podía, nos demostró su
amor. También nosotros quisiéramos demostrarle ahora nuestro amor
ayudándola. Tómate el trabajo de ir a ella y, según la sabiduría que Dios te ha
dado, encárgate de ella." El padre Juan se fue después donde ella y dijo a la
vieja portera: "Anúnciame a tu ama." Pero la portera intentó despedirlo con
estas palabras: "Primero habéis deborado sus riquezas y ahora está en la
miseria" Le dice el padre Juan: "Dile precisamente que le puedo ser muy útil."
Los criados, riéndose, le dicen: "¿Qué tienes que darle, para querer verla?" Y
respondió: "¿Cómo vais a saber lo que le voy a dar?" La vieja subió a ella y le
re�rió el asunto. Dice la joven: "Estos monjes pasan siempre por la orilla del
Mar Rojo y encuentran perlas." Se adorna y dice: "Sí, hazle venir a mí." Cuando
hubo subido, ella, previniéndole, se colocó en el diván. El padre Juan fue a
sentarse junto a ella y, mirándola a la cara, le dijo: "Qué motivo tienes para
lamentarte de Jesús, que has llegado a este punto?" Al oír estas palabras, se
quedó completamente helada. El padre Juan, bajando la cabeza, empezó a
llorar a mares. Le preguntó: "¿Por qué lloras, padre?" Tras un pequeño
ademán, se replegó de nuevo, llorando, y le dijo: "Veo a Satanás jugando en
tu rostro ¿y no debería llorar?" Preguntó entonces la mujer: "Padre, ¿existe
penitencia?" Le dice: "Sí." Y ella: "Llévame a donde quieras." Le dice: "Vamos." Y
ella se levantó para seguirle. El padre Juan notó con estupor que no dio
ninguna orden ni dijo nada respecto a su casa. Cuando llegaron al desierto
era tarde; él hizo una pequeña almohada de arena, le hizo encima la señal de
la cruz, y le dice: "Duerme aquí." Se alejó un poco, recitó sus oraciones y se
acostó. Despertándose hacia la media noche, vio como un camino de luz que
descendía desde el cielo hasta ella, y vio a los ángeles de Dios que llevaban
su alma a lo alto. Levantándose, se le acercó y la tocó con el pie; y vio que
estaba muerta. Se echó entonces rostro a tierra orando a Dios. Y oyó que el
Señor había aceptado una hora de su arrepentimiento más que muchos de
tantos que no están animados de un fervor semejante.
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Dijo aún el anciano: "Había tres �lósofos que eran amigos, uno de ellos, al
morir, dejó a su hijo a cargo de uno de sus amigos. Pero el hijo, cuando se
convirtió en un joven, se acercó a la mujer de aquel que le había criado, y
este, al saberlo, lo echó a la calle. Y aunque el muchacho le pidió perdón de
todos los modos posibles, no quiso recibirlo, pero le dijo: "Ve a trabajar al río
durante tres años, luego te perdonaré. Volvió pasados los tres años, y le dijo:
"Todavía no has hecho penitencia. Ve, trabaja otros tres años, repartiendo tu
salario y soportando las injurias. Así lo hizo. Tras ello, le dijo: "Ahora ve a Atenas
y aprende la �losofía. Había un anciano sentado a la puerta de los �lósofos
que insultaba a los que entraban por ella. El joven, insultado, se puso a reír. Y
el anciano le dice: "¿Cómo es que te insulto y te ríes? Y el otro le dijo: "¿Cómo
no quieres que ría? Desde hace tres años reparto mi salario para ser insultado
y hoy soy insultado gratis. Por eso río. Dijo entonces el padre Juan: "Esa es la
puerta de Dios, y nuestros padres, con muchos insultos, han entrado
gozosos en la ciudad de Dios."

El mismo padre Juan dijo a su hermano: "Aunque seamos completamente
despreciables ante los hombres, alegrémonos de ser honrados ante Dios."

Decía el padre Poemen (Poimén) que el padre Juan había dicho que los
santos se parecen a un jardín de árboles que dan frutos diferentes, pero son
regados por una sola agua. En efecto, una cosa es la obra de un santo, otra la
del otro, pero hay un solo espíritu que obra en todos ellos.

El mismo dijo: "Si el hombre tiene en su alma el instrumento de Dios, puede
vivir en la celda, aunque no tenga ningún instrumento de este mundo. Y
aún, si el hombre posee los instrumentos de este mundo, pero no los de
Dios, gracias a los instrumentos del mundo puede vivir también en la celda.
Pero el que no tiene ningún instrumento, ni de Dios ni de este mundo, no
puede vivir en la celda de ninguna manera."

Dijo aún el anciano: "Fíjate en que el primer golpe que in�igió el diablo a Job
fue en sus bienes, y fíjate en que no se puso triste ni se alejó de Dios. El
segundo golpe fue al cuerpo, y ni siquiera así pecó aquel noble atleta con la
palabra de su boca. En efecto, tenía dentro de él los bienes de Dios y
permanecía en ellos incesantemente."
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Estaba sentado un día en Escete y los hermanos en torno a él le
preguntaban sobre sus pensamientos. Y uno de los ancianos le dice: "Juan,
pareces una meretriz que se hermosea para aumentar el número de sus
amantes." El padre Juan lo abrazó diciendo: "Dices la verdad, padre." Después
de esto, uno de sus discípulos dijo: "Padre, ¿no estás turbado dentro de ti?" Y
él le contestó: "No; pues como soy por fuera, así soy también por dentro."

Contaban aún de él que el fruto de todo el trabajo que realizaba en la siega
lo llevaba a Escete, diciendo: "Mis viudas y mis huérfanos están en Escete."

Juan El Cenobita.

Había un hermano que vivía en un cenobio y practicaba una gran ascesis. Los
hermanos oyeron su fama y vinieron a verlo. Entraron en el lugar donde
trabajaba; él los saludó, se volvió hacia la otra parte y empezó a trabar de
nuevo. Al ver su comportamiento, le dijeron los hermanos: "Juan, ¿quién te
ha dado el hábito monástico? ¿Quién te ha hecho monje? Y, sin embargo, no
te ha enseñado a cogerle el manto a los hermanos y a decirles: "¡Orad! o bien:
"¡Sentaos! "Les respondió: "Juan el pecador no tiene tiempo para esas cosas."

Isidoro de Escete.
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Lo hemos encontrado ya como anciano de la generación precedente en
Zacarías; volvemos a encontrarlo como maestro del gran Moisés el etíope. En
esta calidad lo cita Paladio, en el capítulo sobre Moisés, en una circunstancia
análoga a la que veremos en la sentencia nº1 de Moisés, esto es, como padre
que animaba y consolaba al hijo en sus tentaciones hacia las malas
costumbres de la vida pasada: "No te a�ijas: son los comienzos de la prueba, y
por eso fuiste asaltado con mayor violencia, para que volviera a renacer tu
costumbre. Te sucede como a un perro que está acostumbrado a roer
huesos en un matadero: no renuncia a su costumbre; pero si encuentra el
matadero cerrado y nadie le da nada, ya no se acerca más. Así sucederá
también contigo: si permaneces �rme en tu propósito, el demonio,
desanimado, se marchará." Era muy famoso: Ru�no lo recuerda junto con los
dos grandes, Macario y Pambo y también Jerónimo lo menciona junto a los
mismos. Casiano también lo recuerda diciendo que "la muni�cencia del
Señor le había dado un poder tan grande que nunca jamás le fue llevado un
poseso que no hubiera sido curado antes incluso de pasar el umbral de su
celda." Los mismos cinco manuscritos arriba mencionados presentan el
bellísimo fragmento suplementario presentado como su única enseñanza
solemne en la asamblea litúrgica, añadido aquí como nº 10. La serie latina (IV,
66) y Nau (N 161) presentan como anónima la sentencia nº8, en el capítulo
sobre el dominio de sí mismo.

Contaban del padre Isidoro, presbítero en Escete, que, si alguien tenía un
hermano obstinado y débil, o bien descuidado e insolente, y quería
expulsarlo, decía: "Traédmelo aquí." Lo recibía y con su paciencia lo salvaba.

Preguntó un hermano al padre Isidoro: "¿Cómo es que los demonios te
temen tanto?" Dijo: "Porque desde que soy monje me esfuerzo en no
permitir que la ira me salga por la garganta."

Dijo el padre Isidoro: "Desde hace cuarenta años siento dentro de mí el
pecado, pero no he consentido nunca ni a la concupiscencia ni a la ira."

Dijo el padre Isidoro: "Cuando era joven y estaba en mi celda, no tenía límites
para la oración: para mí tanto la noche como el día eran tiempo de oración."
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El padre Poemen (Poimén) contó que el padre Isidoro trenzaba cuerdas de
palma durante la noche. Los hermanos le rogaban diciendo: "Descansa un
poco, que ya eres viejo." Pero él les decía: "Quemad también a Isidoro y
dispersad sus cenizas al viento, ya no hay excusa alguna para mí: el Hijo de
Dios ha venido aquí por nosotros."

El mismo contó los pensamientos que tenía el padre Isidoro: "Eres un gran
hombre"; Y él les contestaba: "¿Acaso me parezco al padre Antonio? ¿O me
he vuelto como el padre Pambo o como los otros padres que han
complacido a Dios?" Con estas objeciones se ponía en paz. Cuando la
hostilidad de los demonios le llevaban al desconsuelo haciéndole temer ser
arrojado, después de todo esto, al in�erno, les decía: "Aunque debiera ser
achado al in�erno, vosotros estaríais siempre por debajo de mí."

Contó el padre Isidoro: "Fui un día al mercado a vender pequeños objetos.
Mas cuando vi que se estaba acercando a mí la ira, abandoné la mercancía y
huí."

El padre Isidoro fue a visitar un día al padre Teó�lo, arzobispo de Alejandría; y,
cuando volvió a Escete, le preguntaron los hermanos: "¿Cómo es la ciudad?"
Dijo: "Os aseguro, hermanos, que no he visto la cara de nadie, excepto la del
arzobispo." Al oír estas palabras se quedaron aterrorizados y le dijeron: "Padre,
¿acaso han sido todos víctimas de una catástrofe?" Dijo: "No, en absoluto.
Pero no me ha vencido el pensamiento de mirar a alguien." Al oír estas
palabras quedaron admirados y se reforzaron en el propósito de custodiar
sus ojos de mirar alrededor.

Dijo el mismo padre Isidoro: "Esta es la ciencia de los santos, el conocimiento
de la voluntad de Dios: Cuando obedece a la verdad, el hombre está por
encima de todo, porque es imagen y semejanza de Dios. De todos los
espíritus, el más terrible es seguir al propio corazón, es decir, nuestro propio
pensamiento y no la ley de Dios. Esto se convierte al �nal en a�icción para el
hombre, porque no ha conocido el misterio de Dios, ni ha encontrado la vía
de los santos, para trabajar en ella. Mas ahora es tiempo de obrar para el
Señor, porque la salvación está en el tiempo de la tribulación. Está escrito en
efecto: Con vuestro aguante compraréis vuestras almas."
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Decía asimismo el padre Poemen (Poimén), a propósito del padre Isidoro,
que, cuando hablaba a los hermanos en la iglesia, decía solo esto: "Hermanos,
está escrito: "Perdona a tu prójimo, para recibir tú también el perdón."

Isidoro de Pelusio.

Era de origen y cultura alejandrina, nació entre el 360 y el 370, de noble cuna,
educado en la retórica y en la �losofía, ejerció la profesión de so�sta antes de
su ordenación para el sacerdocio monástico, es decir, célibe. Desarrolló su
ministerio sacerdotal en la iglesia de Pelusio, la actual El Farma, capital de la
provincia Augustannica prima, al este del delta del Nilo, en la costa, en el
extremo entre la franja habitada y el gran desierto arábigo. Está un poco
fuera del área y del círculo de los apotegmas, pero es muy signi�cativo que
también le hayan querido hacer sitio a este padre. De Isidoro nos ha
quedado un amplísimo epistolario compuesto por lo menos de 2.000 cartas,
pero se dice que había escrito muchas más. Algunas son �cticias, es decir, no
enviadas a un destinatario real, sino escritas para ser publicadas; atrás son
extractos, fragmentos de cartas en forma de sentencias, breves máximas:
algunas de ellas han sido tomadas tal cual en los apotegmas aquí
recopilados. Es posible que fuera expulsado o bien se retiró
espontáneamente del ejercito del ministerio, a causa de su in�exible
oposición a la corrupción moral � ya extendida � del clero pelusiota. Lo
ataca con invectivas y tonos pesimistas de gran censor, escribiendo con un
estilo cuidadísimo, testigo de su cultura clásica y retórica. Las cartas de
Isidoro muestran una gran familiaridad con las Escrituras, una particular
asimilación de la carta de Santiago, una enorme simpatía y dependencia
respecto a Juan Crisóstomo. Ya se dirigian a monjes, clérigos o seglares, sus
cartas tienen como denominador común la recomendación de la obediencia
al Evangelio. La "�losofía" cristiana, en cualquier estado de vida, exige la clara
separación del espíritu del mundo, la pobreza voluntaria, la continencia.
Murió hacia el año 433. Se debe, ciertamente, a la gran estima que tenía por
la vida monástica el que los padres del desierto hayan querido insertar en su
tradición su memoria y algunas de sus palabras.
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El padre Isidoro de Pelusio dijo que una vida sin palabra puede ayudar más
que la palabra sin vida: hay quien callando edi�ca y hay quien gritando
molesta; mas si palabra y vida convergen juntas, forman una sola imagen de
toda la �losofía.

El mismo dijo: "Estima las virtudes y no busques los éxitos, porque aquellas
constituyen una posesión inmortal, estos en cambio se esfuman de
inmediato."

Dijo también que muchos hombres aspiran a la virtud, pero vacilan en
recorrer el camino que a ella conduce, otros ni siquiera saben que existe la
virtud. Es menester disuadir a los primeros para que depongan las dudas, y
enseñar a los segundos que la virtud existe realmente.

Dijo aún: "La maldad ha alejado a los hombres de Dios y ha dividido a los unos
de los otros; por eso es preciso huir de ella precipitadamente y perseguir la
virtud, que conduce a Dios y nos une a los unos con los otros. Pues bien, la
de�nición de la virtud y la �losofía es: simplicidad con prudencia."

Decía aún: "puesto que es grande la altura de la humildad y el abismo del
orgullo, os aconsejo abrazar la primera y no caer en el otro."

Dijo también: "Terrible y dispuesto a todo es el amor a las riquezas; no conoce
saciedad y arrastra al alma que invade a la extrema ruina; expulsémoslo,
pues, con todas las fuerzas desde el principio, porque, si toma ventaja,
después será indomable."

Isaac, Presbitero de Las Celdas.
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Fue un devoto discípulo de Cronio y de Teodoro de Fermo (ferme), aunque
cita también la enseñanza de Pambo. La noticia del sinaxario alejandrino (14
de mayo) liga su vocación monástica al encuentro con unos viejos monjes
venidos a vender sus productos al pequeñísimo pueblo donde había nacido
y en el que vivía en condiciones muy pobres. Se le recuerda como experto
conocedor de las Escrituras y como hombre animado de una grandísima
caridad. Construyó un asilo para los monjes enfermos. La persecución de
Teó�lo le obligó a dejar el desierto, donde vivía desde hacía 30 años. Al cesar
la persecución, volvió, para morir allí algunos años después.

Vinieron un día adonde el abad Isaac para ordenarlo presbítero, pero él, al
oírlo, huyó a Egipto, se fue al campo, y se escondió en medio del heno. Los
padres que le perseguían, cuando llegaron a aquel campo, se detuvieron
para descansar un poco, puesto que era de noche, y soltaron al asno para
que paciera. El asno, alejándose, se detuvo frente al anciano. Cuando, por la
mañana, fueron a la busca del asno, encontraron también al padre Isaac y se
maravillaron. Querían atarlo, mas él lo impidió diciendo: "No huyo más; es
voluntad de Dios, y, allí donde huyera, tropezaría con ella."

Contó el padre Isaac: "Cuando era joven, vivía con el padre Cronio, el cual,
aunque era viejo y temblaba, no me dio nunca ningún trabajo para hacer. Es
más él mismo se levantaba para presentarnos el aguamanil a los otros y a mí.
Y he vivido también con el padre Teodoro de Fermo (ferme), y ni siquiera este
me dio trabajo alguno, sino que se preparaba él mismo la mesa, y me decía:
"Hermano, si quieres, come aquí. Pero yo le decía: "Padre, he venido para
serte útil, y nunca me dices que haga nada. Puesto que él no respondía
nada, informé de ello a los ancianos, que vinieron a él y le dijeron. � Padre, ha
venido un hermano para habitar con tu santidad y serte de ayuda, pero tú no
le dices nunca que haga nada. El anciano les dio: "¿Soy acaso el superior de
un cenobio para dar órdenes? Hasta ahora no le he dicho nada, mas, si
quiere, puede hacer también él lo que me ve hacer a mí. Desde entonces lo
prevenía y hacía lo que él iba a hacer. Cuando hacía cualquier cosa, lo hacía
en silencio; y me enseñó a trabajar silenciosamente."
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Cuando vivían juntos el padre Abraham y el padre Isaa, un día, al entrar, el
padre Abraham encontró al padre Isaac llorando, y le dijo: "¿Por qué lloras?" Y
el anciano le repondió: "¿Y por qué no hemos de llorar? ¡Dónde podemos ir?
Nuestros padres han muerto; nuestro trabajo no bastaría para el precio de la
nave, si quisiéramos ir a los ancianos; ahora nos hemos quedado huérfanos,
por eso lloro."

El padre Isaac, presbítero en Las Celdas, ha dicho: "Conozco a u hermano
que, mientras estaba segando en un campo, tuvo deseo de comer una
espiga. Preguntó entonces al dueño del campo si podía comérsela; y este,
sorprendido, le dijo: "Padre, el campo es tuyo, y me lo preguntas a mí? Hasta
ese punto llegaba la delicadeza del hermano."

Dijo asimismo a los hermanos: "No traigáis niños aquí, porque a causa de
niños se han quedado desiertos cuatro conventos en Escete."

Contaban del padre Isaac que comía junto con el pan la ceniza de la
incensación del ofertorio.

Decía el padre Isaac a los hermanos: "Nuestros padres y el padre Pambo
llevaban hábitos hechos con hojas de palmera, viejos y remendados. Y
vosotros lleváis ahora vestidos preciosos. Marchaos de aquí, abandonad este
lugar." Cuando estaban a punto de ir a la siega, decía: "Ya no os daré ninguna
orden, porque no las observáis."

Contó uno de los padres que, en tiempos del padre Isaac, llegó un día al
convento de Las Celdas un hermano vestido con un hábito corto. Mas él lo
expulsó diciendo: "Este es un lugar para monjes. Tú, sin embargo, eres un
seglar, no puedes permanecer aquí."

Dijo el padre Isaac: "Nunca he llevado conmigo a la celda un pensamiento
contra un hermano que me hubiera hecho sufrir; y siempre me he
apresurado a no dejar entrar a un hermano en su celda con un pensamiento
contra mí."
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El padre Isaac enfermó gravemente y permaneció mucho tiempo. El
hermano que vivía con él le preparó un poco de sopa de harina, y dentro
puso algunas ciruelas pequeñas; pero el anciano no quiso probarla. El
hermano le rogaba: "Toma un poco, padre, que estás enfermo." Pero el viejo
le dice: "Te aseguro, hermano, que quisiera pasar treinta años con esta
enfermedad."

Contaban del padre Isaac que, cuando estuvo cerca de la muerte, se
reunieron en torno a él los ancianos y le dijeron: "¿Qué haremos después de
ti, padre?" Pero él dijo: "Fijaos en cómo he caminado delante de vosotros; si
vosotros también queréis seguir y observar los mandamientos de Dios, él
enviará su gracia y custodiará este lugar. Pero si n lo observáis, no
permaneceréis aquí. También nosotros estábamos tristes cuando nuestros
padres se acercaban a la muerte. Mas la obediencia de los preceptos divinos
y de sus enseñanzas nos permitió continuar viviendo aquí como si ellos
siguieran estando entre nosotros. Haced así también vosotros y os salvaréis."

El padre Isaac contó que el padre Pambo había dicho: "El monje debe llevar
un vestido tal que, aunque lo dejara tres días fuera de la celda, nadie se lo
llevara."

Jose de Panefo.
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Lo habíamos encontrado ya como protagonista del pasaje sobre Eulogia, que
recibió de él una gran lección de humildad y discernimiento, y de cuyo
encuentro "aprendió también a obrar en lo secreto." De él, de Queremón y
de Nisterós, dice Casiano que había encontrado en el desierto de Panefo a
tres ancianos de edad muy avanzada "anachoretae antiquissi." A él acudía
algunas veces Poemen (Poimén) para preguntarle. Podría ser él � y el
episodio correspondería bien a su espíritu � el padre José alabado por el
gran Antonio a causa de su humildad en no presumir de interpretar la
Escritura. "El padre José sí ha encontrado el camino, porque ha dicho: "No sé."
En una conferencia que le atribuye Casiano, José de Panefo recuerda, en
efecto, que varias veces, cuando era joven, al reunirse con otros hermanos
para intercambiar pensamientos e interpretaciones de la Escritura, se daban
cuenta de que ciertas luces, que creían haber tenido, estaban inspiradas por
el demonio para llevarlos a luchar entre ellos. Por eso los ancianos han
sancionado "que ninguno de nosotros debía creer a su juicio más que al del
hermano, si no quería ser engañado por la astucia del enemigo." Dice
Casiano que era natural de Thmuis, de familia ilustre, tan bien instruido en su
lengua materna, el copto, como en griego, de suerte que también se
expresaba perfectamente en esta última. Vivía en una celda alejada unas seis
millas de la ocupada por el padre Nisterós. Casiano le atribuye las
conferencias XVI y XVII: una sobre el tema de la amistas y la otra sobre los
temas de la ley, de�niciones, vínculos y libertad. Aconseja proceder con una
gran elasticidad y libertad de espíritu, por ejemplo en relación con los
ejercicios corporales, que son instrumentos y pueden ser sustituidos o
interrumpidos para bene�cio interior. Destaca fuertemente su humildad:
vuelve más veces sobre la idea, expresada más arriba, de que es preciso
�jarse más del pensamiento del otro que del propio. Hay en Casiano una
página muy bella, que vale la pena reproducir entera: "Ha acaecido con
frecuencia experimentar lo que dice el Apóstol, esto es, Satanás mismo se
trans�gura en ángel de luz; para insinuar de modo fraudulento una oscura y
sombría tinieblas de los sentidos en lugar de la verdadera luz de la ciencia
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Si no tenemos un corazón humilde y manso, que someta todo al examen de
un hermano muy maduro o de un anciano muy experimentado, para
aceptar o rechazar después de algún el juicio que nos dé tras atento
examen, no cabe duda de que en nuestros pensamientos veneraremos al
ángel de las tinieblas como un ángel de luz, y pereceremos con la muerte
más terrible. Es imposible que quien se fía de sí mismo evite esta
desventura. Deberá convertirse más bien en amante de la verdadera
humildad y deberá practicarla, cumpliendo con toda contricción de corazón
las palabras del Apóstol: Si existe alguna consolación en Cristo, algún
consuelo del amor, si (tenéis) entrañas de misericordia, completad mi alegría,
teniendo el mismo sentir, el mismo amor, unánimes, con los mismos
sentimientos; no haciendo nada por contienda ni por vanagloria, sino
considerando cada uno con humildad a los otros como superiores a nosotros
mismos, y: anteponiendo cada uno a los otros a sí mismo en el honor. De
suerte que cada uno atribuya a su compañero más ciencia y santidad que a
sí mismo y crea que la cima del verdadero discernimiento está más en el
juicio del otro que en el suyo."

Algunos padres subieron un día a Panefo a ver al abad José, para preguntarle
cómo debían recibir a los hermanos que se hospedaban con ellos: ¿había
que usar con ellos condescendencia y libertad? Pero, antes de que le dijeran
la pregunta, dijo el anciano a su discípulo: "Intenta comprender lo que voy a
hacer hoy y ten paciencia." Luego puso dos cojines en tierra, uno a su
derecha y otro a la izquierda, y dijo: "¡Sentaos!" Entró en su celda, se puso
hábitos de mendicante y, tras salir, pasó por en medio de ellos. Entró luego
una segunda vez, salió con sus propios vestidos y se sentó en medio de ellos.
Los ancianos se quedaron sorprendidos al ver lo que el anciano había hecho.
Les dijo: "¿Habéis comprendido lo que he hecho?" Dicen: "Sí." Dice: "¿Acaso
era diferente con aquel otro vestido?" Dicen: "No." "Si pues con ambos soy el
mismo, y no cambio con el primero ni tengo daño alguno por el segundo,
debemos hacer otro tanto cuando recibamos a los hermanos extranjeros,
como dice el santo Evangelio; cuando vengan hermanos de visita,
recibámoslos con libertad; pero cuando estemos solos preciso es que
permanezca con nosotros el luto." Los padres se quedaron sorprendidos de
sus palabras, porque les había dicho lo que tenían en el corazón antes de
que se lo hubieran preguntado.
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El padre Poemen (Poimén) preguntó al padre José: "Dime, ¿cómo puedo
llegar a ser monje?" Dice: "Si quieres encontrar paz en cualquier lugar en que
te encuentres y en cualquier circunstancia, di: "¿Quién soy yo? Y no juzgues a
nadie."

Preguntó el padre Poemen (Poimén) al padre José: "¿Qué debo hacer
cuando se acerquen las pasiones? ¿Debo resistir o dejarlas entrar?" Le dice el
anciano: "Déjalas entrar y combátelas." El otro volvió a Escete y se quedó allí.
Entre tanto llegó a Escete uno de Tebaida, y contó a los hermanos que le
había preguntado al padre José: "Cuando se acerquen las pasiones, ¿debo
resistir o dejarlas entrar?" y que le había respondido: "No las dejes entrar en
absoluto, sino expúlsalas inmediatamente." Al oír que el padre José había
respondido de este modo al hermano de Tebaida, el padre Poemen (Poimén)
volvió a Panefo y le dijo: "Padre, te he con�ado mis pensamientos, y mira: a
mí me has dicho una cosa y al hermano de la Tebaida otra." El anciano le dijo:
"¿No sabes que te amo?" Dijo: "Sí." "¿No me habías pedido que te hablara
como a mí mismo?" "Es cierto." "Así pues, si permites que entren las pasiones
y las dominas, estas te hacen más experimentado; te he hablado como a mí
mismo; hay otros en cambio a los que no ayuda que se acerquen las
pasiones, sino que deben expulsarlas inmediatamente."

Un hermano preguntó al padre José: "¿Qué debo hacer? Porque no sé ni
soportar las di�cultades, ni trabajar, ni dar amor." Le dice el anciano: "Si ni
siquiera puedes hacer una de estas tres cosas, guarda por lo menos tu
conciencia pura de todo pecado contra el prójimo, y te salvarás."

Contó un hermano: "Fui una vez a la Baja Heraclea, a ver al padre José. Había
en el monasterio un bellísimo sicómoro. Por la mañana me dijo: "Ve y come.
Era viernes, por eso, a causa del ayuno, no fui; y le rogué: "En nombre de Dios,
explícame este pensamiento tuyo. Me has dicho: "Ve y come. Pero yo no he
ido a causa del ayuno. Más aún, me avergonzaba de tu orden, y pensaba:
"Pero ¿en virtud de qué pensamiento me ha dicho esto el anciano? ¿Qué
podía, pues, hacer? Puesto que me habías dicho: "Ve. Y el anciano me dijo: "Al
comienzo los padres no decían a los hermanos cosas rectas, sino torcidas; y, si
los veían hacer cosas torcidas, no les decían más tales cosas, sino la verdad,
sabiendo que eran obedientes en todo."
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Dijo el padre José al padre Lot: "No puedes llegar a ser monje si no te vuelves
por completo como fuego ardiente."

El padre Lot fue al padre José para decirle: "Padre, hago como puedo mi
pequeña liturgia, mi pequeño ayuno, la oración, la meditación, vivo con
recogimiento, intento ser puro en mis pensamientos. ¿Qué debo hacer
aún?" El viejo, levantándose, extendió los brazos hacia el cielo, y sus dedos se
volvieron diez pequeñas llamas. "Si quieres � le dijo � conviértete del todo
en fuego."

Dijo un hermano al padre José: "Deseo salir del cenobio y vivir solo." Le dice el
anciano: "Fija tu morada donde veas que tu alma encuentra sosiego y no es
molestada." Le dice el hermano: "Estoy en paz tanto en el cenobio como en
la soledad, ¿qué quieres, pues, que haga?" Le dice el anciano: "Si encuentras
paz tanto en el cenobio como en la soledad, pon estos dos pensamientos
tuyos como en una balanza, y, allí donde veas que tu pensamiento produce
mayor utilidad y hace bajar más la balanza, actúa."

Un anciano fue a buscar a un compañero suyo para ir con él a visitar al padre
José, y le dijo: "Di a tu discípulo que ensille el asno." El otro le dice: "llámalo tú
y hará lo que desees." Dice: "¿Cómo se llama?" "No sé." "¿Desde cuánto
tiempo vive contigo, que no sabes aún su nombre?" Le responde: "Dos años."
Dijo entonces: "Si tú después de dos años no sabes el nombre de tu
discípulo, ¿qué necesidad tengo yo de aprenderlo en un día?"

Un día se reunieron unos hermanos en torno al padre José; mientras estaban
sentados y le planteaban preguntas, exaltó de alegría y dijo con ardor: "Hoy
soy rey, porque he reinado sobre las pasiones."

Contaban que, mientras estaba próximo a la muerte, rodeado de los
ancianos, el padre José de Panefo miró hacia la puerta y vio a un diablo
sentado en el umbral. Llamó entonces a su discípulo y le dijo: "¡Tráeme el
bastón! Ese cree que estoy tan viejo que no tengo fuerza contra él." Apenas
blandió el bastón, los ancianos vieron desaparecer al diablo como un perro a
través de la ventana, y se volvió invisible.

Jacobo (Jaime).
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Es difícil si se trata del mismo Jacobo (Jaime) del que habla Foca. Los dos
fragmentos suplementarios, muy signi�cativos editados por Guy, están
añadidos en los cinco manuscritos A B C J L. La sentencia nº 2 se encuentra
como anónima en el capítulo sobre la humildad de la serie sistemática.

Dijo el padre Jacobo (Jaime): "Es mejor vivir como huéspedes que hospedar."

Dijo también: "Si se recibe una alabanza, es menester acordarse de los
propios pecados y pensar que no somos dignos de esas palabras."

Dijo aún: "Así como una lámpara en una habitación oscura, así también el
temor de Dios, cuando irrumpe en el corazón del hombre, lo ilumina y le
enseña todas las virtudes de Dios."

Dijo aún: "No hay necesidad sólo de palabras -¡ Hay tantas palabras hoy en los
hombres! En cambio hay necesidad de acciones: estas hay que buscar y no
las palabras, que no dan fruto."

Contaba también que había dicho uno de los ancianos: "Cuando vivía en el
desierto, tenía como vecino a un muchacho que practicaba la soledad. Un
día, mientras lo visitaba, lo vio orar y pedir a Dios vivir en paz con las bestias
salvajes. Tras la oración, como había allí cerca una hiena que amamantaba a
sus hijos, el muchacho fue a meterse debajo de ella y empezó a chupar la
leche junto con ellos."

Otra vez le vi orar y pedir al Señor: "Concédeme el carisma de ser amigo del
fuego." Después encendió una hoguera y se arrodilló en medio de ella,
orando a Dios.

Ierace.
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Vivió primero en Portiriti y después en Nitria. De él y de Cronio dice Paladio
haber oído todo lo que cuenta de Pablo el Simple, y también a él, en su
recopilación latina de apotegmas, un relato donde se censura con severidad
a un monje, el cual, por propia comodidad, no fue a ayudar a alguien que lo
necesitaba verdaderamente. Ierace vivió mucho tiempo, hasta los noventa
años; parece que aún estaba vivo en el año 408. Fue el más viejo entre los
monjes perseguidos por Teó�lo, y se cuenta que a los noventa años fue
obligado a irse a Constantinopla a implorar la ayuda de Juan Crisóstomo y del
emperador Arcadio contra la persecución del fanático"papa" de Alejandría.
Dada la coincidencia de los muchos años de vida, podría ser que se tratara
del mism Ierace nº33, que responde de un modo tan agudo al demonio que
quería desmoralizarlo amenazándolo aún con muchos años de vida.

Le preguntó un hermano al padre Ierace: "Dime una palabra; ¿cómo puedo
salvarme?" Le dice el anciano: "Permanece en tu celda; si tienes hambre,
come; si tienes sed, bebe. No hables mal de nadie y te salvarás."

Dijo el mismo padre: "Nunca he dicho ni querido oír una palabra mundana."

Le preguntó un hermano al padre Ierace: "Dime, ¿cómo puedo salvarme?" Le
dijo el anciano: "Siéntate en tu celda, no hables mal de nadie, y te salvarás."

Juan El Eunuco.

De joven, el padre Juan el Eunuco preguntó a un anciano: ""¿Cómo habéis
podido realizar vosotros con calma la obra de Dios? Nosotros no lo
conseguimos ni siquiera con afán." Dijo el anciano: "Nosotros lo hemos
conseguido porque la obra de Dios constituía nuestra principal
preocupación, mientras que las exigencias del cuerpo eran lo último.
Vosotros en cambio ponéis en primer lugar las exigencias del cuerpo y la
obra de Dios no constituye para vosotros lo más necesario. Por eso ha dicho
el Salvador a los discípulos: "Hombres de poca fe, buscad primero el reino de
Dios y el resto se os dará por añadidura."

Contó el padre Juan: "Había dicho nuestro padre Antonio: "Nunca he
antepuesto mi bene�cio a la utilidad del hermano."
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Juan de Cilicia.

Cotelier incluye estos breves apotegmas bajo el mismo nombre del anciano
precedente, con los números 3-6; pero �guran sólo en el códice D y
corresponden al capítulo 115 del Prado espiritual de Juan Mosco, es decir, que
son un añadido tardío sin más, que, de hecho, Guy no publica en su
traducción. En el mismo capítulo de Mosco, además de estos, �guran otros
dos pasajes: "He encontrado ancianos que han pasado más de ochenta años
comiendo únicamente hierbas y dátiles." He vivido setenta y seis años en
este llugar, padeciendo muchos males y tormentos de parte de los
demonios." Según el mismo Mosco, es Juan de Cilicia quien cuenta el
episodio horripilante del monje colgado en la celda de Evagrio.

El padre Juan de Cilicia, superior de Raito, dijo a los hermanos: "Hijitos, así
como hemos huido del mundo, huyamos también de los deseos de la carne."

Dijo aún: "Imitemos a nuestros padres: en la austeridad y soledad con que
vivieron aquí."

Dijo también: "No manchemos, hijitos, este lugar, que nuestros padres
puri�caron de los demonios."

Dijo aún: "Este es un lugar para ascetas, no para tra�cantes."

Juan de Las Celdas.

Cotelier sitúa esta sentencia como la nº 2 de Juan de Las Celdas, aunque tres
manuscritos, B J L, distinguen entre Juan de Las Celdas y Juan de Tebaida.
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Contó el padre Juan de Las Celdas: Había una prostituta en Egipto muy
hermosa y rica; hasta los magistrados iban a ella; un día se encontró por
casualidad junto a una iglesia e intentó entrar en ella, pero el subdiácono
que estaba en la puerta no se lo permitió, diciéndole: "No eres digna de
entrar en la casa de Dios, porque eres impura. Se inició entonces una lucha,
cuyo rumor saió el obispo. � No me deja entrar en la iglesia, le dice la
pecadora. Y el obispo: "No puedes entrar porque eres impura. Compungida,
prometió la mujer: "Ya no volveré a ejercer de prostituta. Y el obispo le dice:
"Si traes aquí tus riquezas, sabré que no ejerces más de prostituta. En cuanto
las llevó, el obispo las cogió y las quemó. La mujer entró en la iglesia llorando
y diciendo: "Si aquí me sucede esto, ¿qué habré de padecer en el más allá? E
hizo penitencia y se convirtió en vaso de elección."

Juan de Tebaida.

Decía el padre Juan de Tebaida: "Es menester que el monje practique antes
que nada la humildad, porque ese es el primer mandamiento del Salvador; él
ha dicho, en efecto: Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos
es el reino de los cielos."

Isidoro Presbitero.

Contaban que un hermano fue un día a visitar al padre Isidoro, el presbítero,
para invitarlo a comer, pero el se negó diciendo que Adán fue expulsado del
paraíso después de haberse dejado seducir por la comida. "Entonces, ¿tienes
miedo de salir de la celda." "Tengo miedo hijo, porque el diablo, como león
rugiente, da vueltas buscando a quien devorar." También solía decir a
menudo que, si alguien se da al vino, ya no consigue huir de las insidias de
los pensamientos. En efecto, Lot fue obligado por sus hijas a embriagarse de
vino, y mediante la embriaguez el diablo lo dispuso fácilmente para aquella
inicua fornicación.

Dijo el padre Isidoro: "Si anhelas el reino de los cielos, desprecia las riquezas y
aspira a la recompensa divina."

Dijo también: "Es imposible vivir según Dios si amamos los placeres y el
dinero.
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Dijo también: "Si practicáis la ascesis de un ayuno regular, no os
enorgullezcáis. Si por eso os ensoberbecéis, es mejor que comáis carne,
porque es mejor comer carne que hincharse y presumir."

Dijo aún: "Es necesario que los discípulos amen a sus maestros como a
padres y los teman como a soberanos; el amor no debe disolver el temor, ni
este debe ofuscar el amor."

Dijo también: "Si anhelas la salvación, haz todo lo que a ella te conduce."

Contaban que el padre Isidoro huía a la parte más interior de su celda,
cuando iban a visitarlo los hermanos. Estos le dijeron: "Padre, ¿por qué lo
haces?" Y él dijo: "También las �eras se salvan huyendo a sus madrigueras."
Decía esto para la edi�cación de los hermanos.

Juan El Persa.

Carecemos de noticias biográ�cas, excepto de la indicación de su origen y
del hecho de que vivió en Egipto. De estos cuatro fragmentos emerge, sin
embargo, una �gura de relieve, sobre todo por una inocencia y un amor
llevado hasta la ingenuidad. El último texto muestra un amplio
conocimiento y un uso muy erudito de la Escritura.
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